上海复旦大学附属儿科医院内，一名护士走向正在给孩子喂药的王广兰：“你们的费用该交了啊，记得及时缴费。”说完这句话护士便转身出去了。
随后王广兰拿出手机给丈夫余洪君打电话：“咱们还有多少钱，医院这边又催着缴费了。”
这样的对话在王广兰夫妇之间经常发生，几乎每隔一段时间他们都会进行一次这样的通话。
女儿余雨馨刚刚做完造血干细胞移植手术，目前处于排异阶段，每天的住院花费都要按千元计算。
之前王广兰一次性给医院交了5万元，这是她为数不多的“豪爽”时刻。家里早就没钱了，可是孩子的病还得治，所以后来她都是一点一点地缴费。因为钱越来越难借，之前的几万元费用，全是王广兰拜托大姐去找人帮自己借来的。
“我们都写好了欠条，保证一定会还，人家才肯借给我们。”王广兰无奈地说道。
小雨馨出生于2018年6月，从出生到现在她一直徘徊于家和医院之间。刚出生第2天的她就因发烧进了新生儿科，结果被确诊为“新生儿败血症”，在那里一住就是半个月。
出院后小雨馨开始经常生病，几乎每个月都要发烧一到两次，每次发烧都得住院治疗。
虽然孩子经常住院，但是王广兰夫妇并没有特别在意，他们以为只是孩子小、免疫力差，再养养就好了。可他们不知道，这样频繁的发烧竟然是一场大病的征兆。
王广兰一家住在安徽省太和县农村，文化水平不高的余洪君多年来靠着干体力活挣钱养家。可就在几年前他患上了强直性脊柱炎，行动不便，也干不了重活。为了生计，在小雨馨出生8个月大的时候，夫妻俩商量决定由王广兰去打工，余洪君留在家里照顾小雨馨和正在读高中的大儿子。
独自一人照顾着8个月大的婴儿显然不是一件容易的事，当时小雨馨几乎每隔2个小时就要喝一次奶，每天都要换好几次尿不湿，尽管事情繁琐，但余洪君却做得得心应手。
小雨馨依旧经常发烧，严重时还会伴发中耳炎，两只耳朵往外流脓。儿子住校、妻子在外打工，小雨馨每次发烧，余洪君都是一个人抱着她骑着三轮车去医院治疗。
余洪君的生活没有任何消遣，陪伴女儿成了他每天全部的工作。由于一直跟着爸爸生活，所以小雨馨和余洪君特别亲近。
“因为我照顾她的时间比较久，所以女儿也比较依赖我。”余洪君说道。
在余洪君的悉心照料下，转眼小雨馨已经2岁了，但孩子发烧的频率却越来越高。
2020年8月初，小雨馨突然肚子疼得厉害，开始大哭大闹。到了镇上的医院，医生也没能给出准确的判断，吃了药也一点不见好转。回想孩子两年来的身体状态，余洪君慌了，他说：“当时我就隐约觉得女儿的病情可能不简单。”
他立即给远在浙江打工的妻子打电话，叫她回来。随后夫妻俩带着女儿去了安徽儿童医院，刚到医院的小雨馨就被安排住进了血液科，做了多项检查后，医生发现小雨馨患有脓毒血症、中度贫血和支气管肺炎等病症。医生还告诉王广兰夫妇，孩子的病因还有待进一步确诊，于是建议他们带着孩子去上级医院治疗。就这样，他们夫妻俩着急忙慌地带孩子来到了上海。
在上海复旦大学附属儿童医院，小雨馨一住就是一个多月。期间医生查出了小雨馨频频腹痛的病因：肠道溃疡严重，溃疡面积也很大。在医生的建议下，小雨馨还做了基因检测，最终被确诊为原发性免疫缺陷（ITGB2突变）。医生说，孩子之前频繁发烧也是这种原发性免疫缺陷引起的，想要治愈，唯一的办法就是造血干细胞移植。
王广兰夫妻俩很难用语言具体的描述他们当时听到这个消息的感受：感觉天塌了都不过如此。
此时摆在他们面前的难题显然不止一个：去哪里找造血干细胞？在哪里移植？做移植的费用该怎么办？
生活的打击接踵而至，几乎要压垮他们。就在这个时候，王广兰和余洪君接到了大儿子班主任的电话：“你们家孩子最近状态不好，成绩也在倒退，他都已经高三了，这个时候很要紧啊。”
王广兰知道，大儿子这是被家里的各种事情影响到了。
大儿子给她打电话的时候就说过：“妈妈，我不想读书了，我想去打工挣钱给妹妹看病。”
王广兰几乎是哭着跟大儿子说：“你不要多想，钱的事情爸爸妈妈会有办法，你当务之急就是好好读书，这样子才不会像我们一样只能去做体力活儿。”
为了解决女儿移植的费用，王广兰夫妇想尽了办法，终于在2021年2月，让小雨馨接受了造血干细胞移植。但是随之而来的是严重的排异反应：肠排、皮排、肝排等等。
小雨馨全身上下长满了小疹子，而且还每天拉肚子，几乎一天要拉好几次。在医院陪床的王广兰每天的工作就是消毒，保证女儿病房环境的卫生。
王广兰说：“医生告诉我们雨馨现阶段最主要的问题就是排异反应，这个过程急不得，得慢慢来。让我们准备好充足的费用，因为‘移植有价，排异无价’，可眼下已经山穷水尽的我们实在没有办法了。”
现在距离高考只剩下40多天的时间，王广兰的大儿子正全身心地投入到高考的冲刺当中。为了不影响他学习，王广兰只能谎称：“你妹妹恢复得很好，很快就能出院了。”而且丈夫余洪君也回到了家里，他一边给女儿筹钱治病，一边为儿子随时提供“后勤保障”。
眼下这家人的困难到达了“峰值”，挺过去前路光明，挺不过去便如坠深渊。