前段时间的一条微博热搜,戳到了1亿网友:
这是《小舍得》里10岁男孩颜子悠的台词。
短短十几个字,字字扎心。
被父母欠了一个童年的观众,都开始心疼颜子悠,怒骂他妈太疯魔。
还把这种育儿方式,称为鸡娃。
顾名思义,就是父母不断给孩子打鸡血、报辅导班,化身“虎妈”“狼爸”。
讲真,我骂不出口。
不是说我赞同田雨岚的鸡娃式教育。
而是作为一个从来没被鸡过的孩子。
活到人生的第23年,我还挺羡慕颜子悠的。
我承认,田雨岚确实有点过“鸡”。
10岁的子悠,光是奥数班就被她押着同时上了5个。
奥赛英语证书也是考了一堆。
孩子喜欢的生物、足球,全都要给学习让位。
小孩子承受不了这么大的压力是必然的。
但是,田雨岚真的毫无可取之处吗?
她家庭条件不好,只上了三本。
作为一个体会过残酷现实的过来人,她拼了命地想子悠上最好的初中,上最好的高中,最后再考一个好大学。
这有错吗?
龙应台在《亲爱的安德烈》里写了这样一段话:
孩子,我要求你读书用功,不是因为我要你跟别人比成绩。
而是因为我希望你将来会拥有选择的权利。
选择有意义、有时间的工作,而不是被迫谋生。
显然,田雨岚也是这样想的。
在大家都在感叹“为什么要逼得这么紧”的时候,互联网上有一群人的声音,被忽视了。
他们跟我一样,悄悄地在心里说:
我多希望当时有个田雨岚式的妈妈。
我多希望当初有人能逼我一把。
原因很简单。
只不过是一个个拥有快乐童年的小孩长大了,开始接受社会的捶打。
他们回头望一望自己的童年,都会产生一个问题:
如果当时有人逼我一把,会不会不一样?
大家不要觉得“逼”这个字很可怕。
在我看过的普通人逆袭故事里,“逼”这个字出现过太多次。
有的人早早懂得了“读书有用”,自己逼自己。
所以选择了一条叫做小镇做题家的路。
比如前段时间刷屏的中科院博士论文。
“把书念下去,然后走出去,不枉活一世。”是论文作者坚持22年的信念。
每一个小镇做题家,都是这样逼着自己。
才一步一步走出了开阔的人生。
但要让一个小孩意识到逆天改命的唯一机会是读书,难于上青天。
更何况,天才只是极少数,绝大多数的人只是资质平庸。
“被逼”优秀,才是更多人逆袭的可能。
就像颜子悠。
如果没有被逼出致幻症的极端结局,颜子悠混得再差,也是有下限的。
田雨岚式的妈妈,会为每一个颜子悠的人生兜底。
更何况,大多数人的家庭条件远不如颜子悠。
就像华坪女子学校的学生。
如果没有张桂梅校长拿着喇叭叫她们起床,逼她们凌晨苦读。
如果没有张桂梅校长逼着她们把做每件事的时间,限制在分钟级别。
华坪女高就不会在2019年做到一本率达40.67%,排名全市第一。
1645名大山里的女孩,也根本不可能通过高考这条路走出大山,改变她们命运。
有人说华坪女子学校的升学率是奇迹。
不是的。
如果是奇迹,这样的事情不会重复地发生在毛坦厂中学、衡水中学。
我并不是说“衡中模式”有多值得推广。
但不得不承认,在平凡人成就奇迹的背后,总是有人“逼”了一把。
发现了吗?
小镇做题家们拼自己逼自己的意志力。
颜子悠们拼父母、老师。
和我一样的普通小孩呢?
在该努力时选择了快乐。
长大后,就必须还债。
而还债时的煎熬程度、痛苦程度,比颜子悠上补习班还要高出百倍。
我是大三暑假开始还债的。
大三以前,我都觉得自己是“比普通人牛B一点的普通人”。
小时候,“学习上她不要我们操心”这句夸奖我听得耳朵长茧。
可惜,这并不意味着我有多优秀,只说明我父母有多宽容。
一边让我麻木上瘾,一边成为我的痛苦根源。
上瘾,因为父母不会过多干预我的学习。
痛苦,是因为没有父母干预学习的小孩,孤军奋战的路根本望不到尽头。
更何况我爸妈还给了我一个通关密码。
叫做“成绩不重要,别读成书呆子就行”。
上初三时,我凭借语文和英语成绩,填平了数学的坑,挤进了冲刺的“实验班”。
全家人对我的文科天分沾沾自喜,毫无危机意识。
没报一个课外班,没补过一节课。
对于高中排名、竞赛杯赛更是一无所知。
在轻松的初三过完后,我终于耗尽了自己的文科红利,上了一所普通高中,后来又上了一所普通大学。
大三那年,看着老家同学进厂的进厂,当妈的当妈,过着千篇一律的人生。
我着了魔一样要闯北京。
北京确实机会最多。
当然,优秀的人也最多。
投了一波简历后,我被一家知名公关公司录取了。
当时,我觉得自己牛B到不行。
可入职之后我才发现,现实先给了我一颗甜枣,又扇了我一记重重的耳光。
同组有三个实习生:
分别是人大的,北外的,还有我这个凑数的。
站在他们面前,我感觉这份实习不像是找来的,更像是偷来的。
入职第二周,我们一起参加了项目组的周会。
那天,在领导问到每个人擅长什么工作时,他俩底气十足。
一个直接甩出了自己在全国某大赛拿了一等奖的策划全案。
另一个说起自己英语专八80多分,雅思8分,可以负责对接外籍客户。
而我呢?
在领导接到外卖小哥电话的那一刻,我面红耳赤地抢下了拿咖啡的活。
那一刻,我第一次看到了世界的参差,以及人的参差。
我以为被同一家公司录取,就代表着我和优秀的人又站在了同一条起跑线。
然而,真实的情况是:
我在努力的时候,比我优秀的人也根本没有停下来。
按电视剧的套路,接下来的剧情应该是我振作起来通宵达旦,3个月后实现逆袭。
但不会的。
我在北京逆袭的概率,跟我爸买彩票中500万一样低。
战战兢兢地实习了几个月后,转正评级会,我败在了学历上。
也是从那天开始,我才意识到所谓的“读书无用论”、“学历无用论”都是骗局。
那天我是哭着回家的。
一路上我都在想,如果我以前努力一点,爸妈对我严格一点,考个好点高中、大学,是不是结局就不会是这样?
那天傍晚,走到单元门口时,我突然听到了一楼半掩着门的那户人家里,同时传出了骂声、哭声和钢琴声。
瞥进去一看,客厅墙上挂满了裱起来的证书和奖状。
小孩坐在钢琴前哭,妈妈站在旁边举着谱子苦口婆心:
“这首曲子练了多久了,你还弹成这样!”
我猜这个哭着的小孩,也许正在幻想可以拥有一个没有压力的童年。
但我好想冲进去告诉他:
“再坚持一下吧,现在吃不了苦,以后就要像我一样把‘平庸之苦’吃个够。”
有人会说,长大后知道努力,奋起直追不就可以了吗?
太天真了。
大家还记得吗?
去年《令人心动的offer》第二季里,有个实习生叫丁辉,研究生毕业于华东政法大学。
而他不被看好,是因为他本科学校不够好。
节目的面试过程中,几位面试官直接表示:
如果不是节目的缘故,丁辉的这份简历都不可能递到他们几个人面前。
看吧。
即使丁辉已经靠自己的努力,在学历上完成了逆袭,考上了很多人想都不敢想的华东政法大学研究生。
可是本科学历是普通二本,依旧成为了别人挑剔他的理由。
更现实的是,我们很多人根本比不上丁辉。
丁辉能努力2年,完成二本到重点大学研究生的逆袭。
这个时间成本、决心,一般人支付得起吗?
我的一个大厂hr朋友曾经告诉我:
筛掉一部分低学历简历,是他们工作的第一个环节。
进入面试环节以后呢?
最快速有效的判断方式,依旧是简历上的学历,尤其是第一学历。
因为这几乎能够直接反映这个人过去的努力程度,以及未来能力的下限。
搞笑的是,直到现在都还有人鼓吹“学历没用,公司更看重能力”。
醒醒吧。
别说大厂了,创业公司要求985、211的都不计其数。
如果没有学历这块敲门砖,公司上哪儿去看你的能力?
比起骂田雨岚鸡娃疯魔。
我意识到,在“要不要逼孩子”这个问题上,真正让我们矛盾的不是童年到底需不需要快乐。
而是到底该选择前置快乐,还是后置快乐。
前置快乐,也许会有更大的遗憾。
后置快乐,童年总要承担多一份的辛苦。
所以,虽然我心疼颜子悠。
但我也打心底里羡慕那些一出生,几代人都在帮忙铺路的人。
羡慕那些在人生的重要转折点上,有人指导、分析利弊的人。
或许,这个道理只有“过来人”能够参透吧。
- END -