作者 | 唐小西
“痛苦要是说给你听，我会得到双倍痛苦。”
在一个综艺节目里，焦俊艳对父亲这么说。
“我跟你们说完之后，你们也替我解决不了那些问题，然后还要问我很多很多问题。”
一个孩子是怎么慢慢封闭自己的？
热播剧《小舍得》里，米桃曾是个开朗的女孩，但因为家里条件不好，和同学们在某些话题上总是说不上话，慢慢变得有些自卑。
妈妈因为工作关系，有机会让米桃到自己雇主家学习，但米桃却觉得和同学家相差太大，撒谎没去。
妈妈知道后，不顾女儿的感受，指责她不该撒谎，应该要懂事点，白白浪费了自己的一番心血。
妈妈说：“多好的机会啊。放了学可以和欢欢一起，还能早点吃到妈妈做的饭，功课有不懂的地方，可以问问欢欢爸爸……你怎么就不懂得珍惜啊。”
“你不能太内向了……”
一旁的爸爸看米桃始终没有吭声，骂女儿“上不得台面”，甚至粗暴地拽起女儿衣服，险些把孩子拽倒在地。
米桃撒谎固然不对，但她也曾想求助父母，谁知等来的却是父母的指责和批评。
时间长了，她也就学会了闭上嘴巴。
为什么宁愿自己扛，也不愿告诉父母？
和米桃父母一样的人很多。孩子犯错，第一反应是数落，说出的话更是字字扎心：
“告诉你不要这么做，长记性了吧。”
“早叫你听话，活该。”
前几天，陕西西安一个12岁女孩，在一堵墙上写下“再见了”三个字。
绝望地从20层的公寓楼纵身一跳，离开了这个世界。
原因是，老师办公室丢失了1200元钱，而这次女孩来办公室后，走廊的监控刚好拍到她手里有类似钱的东西。
女孩被叫过来询问情况，她极力辩解说自己没有拿钱，拜托老师千万不要“告家长”。
成绩优异，同时担任班委的孩子，本应该有美好的未来，但是面临“困境”，她却选择独自承受，甚至不敢让家人知道。
宁愿玉石俱焚、也不愿求助父母的孩子，心里究竟藏了多少委屈啊？
家，本该是孩子最温暖的港湾，那句“家不是依靠”，何尝不是压垮内心的最后一根稻草。
多少孩子的悲剧，都毁在开不了口。
可是，那些孩子为什么宁愿默默崩溃，也无法伸出求助的双手？
美国心理学家塞里格曼曾做过一个实验，用蜂音器为信号，电击关在笼子里的小狗，小狗拼命逃却始终逃不掉。
一次又一次，小狗已经放弃挣扎了。
哪怕打开笼门，蜂音器一响，小狗也只会卧倒在地呻吟和颤抖，绝望地等待着痛苦的到来。
这就是著名的“习得性无助”。
孩子天生就懂得趋吉避凶，当遭遇痛苦，他会尝试寻找解脱的出口，而父母，就是孩子的出口，也是他们最后的退路。
倘若那个出口等待他的是再一次的伤害，他就会放弃甚至厌恶那个出口，形成习得性无助。
往往因为没有了身后的退路，所以孩子才会有苦难言。
那个遇事自己扛，始终不敢开口求助的孩子，真的太苦了。
遇事不敢告诉父母的孩子，到底有多苦？
你知道被钢钉刺穿胸膛的感觉吗？
6岁的勤勤乖巧懂事，跟着爸爸去工地的时候，不小心被钉枪击中。
但她没有出声，装作若无其事地跟着爸爸回家。
到了晚上，她实在疼得受不了，才支支吾吾和爸妈说了实话。
一根钢钉，狠狠扎在距离心脏26毫米的地方，与死神擦肩而过。
钢钉，真的很疼。开口说句话，却那么难。
她害怕自己说出口，父母会埋怨“你怎么那么不小心？”“谁让你做的，真是添麻烦。”
所以，她才会告诉自己，忍一下吧，过一下就好了，爸爸妈妈不喜欢这么笨手笨脚的自己。
宁愿忍受钻心的疼痛，不敢哭，也不敢告诉父母，与其说是怕被骂，不如说，是怕不被父母接纳。
尹建莉曾说，孩子宁可承受拖延的痛苦，也不告诉家长，这其实是个信号，说明家长和孩子的相处出了问题。
比遭遇不幸更可悲的，是父母根本不知道孩子的困境，更不知道是自己堵住了孩子求助的出口。
每一句无心的敷衍，每一个不经意的忽视，一点点积累在在孩子心中，留下不可磨灭的伤痕。
让孩子渐渐对父母关上了心门。
知乎上有个网友这样形容：“很多父母都是这样，自己孩子受伤后第一反应不是安慰和关心，是边骂边打边心疼。”
在面对孩子受伤的时候，没有父母不心疼，但是有更多父母用错了表达方式：
“你怎么这么蠢，连个路都走不好！”
“叫你不要玩火，这下把手烧了吧，疼死你活该！”
“你眼睛长头顶上了吗？这么大个坑都看不见？”
……
明明是关心，一出口却变了味，孩子感受不到父母的“豆腐心”，只能感受到“刀子嘴”。
曾看过一个真实的故事。
一个男孩平时成绩不好，但却在期中考试名列前茅，于是老师怀疑他作弊。
男孩气不过，直接要求给妈妈打电话。
妈妈到办公室后听了事情的经过，对老师说：“最近孩子很努力，学习到很晚才休息。如果不放心，可以看看他下次的成绩。”
听到妈妈的话，孩子眼睛有些湿润。
从那以后，他再没有调皮捣乱而是发奋学习，每次考试都保持在班级前三。
妈妈说，其实自己当时也有点怀疑，但孩子主动给自己打电话，她不能辜负孩子的信任。
小的时候，孩子累了、饿了，他们用哭声告诉父母，自己需要他们；长大了，在迷茫、无措甚至害怕的时候，他们同样地渴求着父母。
而父母能做的，就是站在他的背后，给他鼓励，给他勇气，给他托底。
多少悲剧，不是父母“不爱”，而是“看不见”。
只有看见了孩子，懂得了他们的心声，才能让孩子勇敢地说出口“我要告诉我爸爸妈妈”。
哪怕你说的多不可思议，但我们始终愿意相信。只要你说，我们就听。
那么，再难迈过的坎，有了父母的肩膀，也总比一个人默默扛好；
再困难的窘境，有了父母的信任，孩子也就有了坚持和重新再来的勇气。
遇到事情，孩子是勇敢地向父母开口，还是默默地自己咬牙坚持，全在父母的态度。
所谓父母子女，其实就是一场，关于爱与信任的双向奔赴。
当孩子知道，哪怕犯错，父母依然会爱着自己，他就会对父母产生最深的依恋，也就有了回家的勇气。
因为爱，所以他们懂得了信任，哪怕面对未知，也明白自己能有随时被接纳的温暖和底气。
为人父母，最大的成功，莫过于孩子长大了，无论遇到什么事，仍然可以敞开心扉，选择告诉你。
也希望每个孩子都能开口有人在意，身后有阳光，眼中有希望。
—— End ——
作者：唐小西，80后宝妈，专注亲子教育，立志与孩子一起成长。部分图片来自网络，版权归原作者所有。