在英国学习、工作、生活这些年，我认识了不少“ 中国通 ”，康纳就是其中之一。
在印度疫情最严重的时候，我在社交媒体上刷到，他的一段自我调侃——
“ 大家好，我是 Dr. 康纳。我是一个美国人，但我也持有英国护照。我任职一家印度大学，目前正在阿布扎比远程教学中文，并做蒙古语的研究。在阿布扎比，我的朋友大多来自菲律宾。”
我看到的第一反应还是挺吃惊的，因为对他的情况多少还是有点了解，无论是在英国还是美国，他都有不错的生活，竟然说离开就离开，还在疫情如此特殊的时刻，选择入职了印度一家大学。
而我也喜欢他的这段话，是一个典型的“ 无国界 ”人士的开场白。我满心充斥着好奇，跟他约了这次的专访。
对话的最伊始，我的关心首当其冲还是来自于印度疫情。之前在新闻上看到日增四十万这般触目惊心的数字，也有无数在英国生活的印度人第一时间回到故土，解救家人。
不过康纳在孟买的学生们，很淡定，说是当地疫情已经度过了最艰难的时刻。当然是否真的淡定我们也无从知晓，至少通过 Zoom 的视频连线来看，似乎和其他任何一个国家的学生无差。
我之前的想象来自于电影《无问西东》里，窗外轰炸机轰鸣，窗内书声琅琅。看来还是我内心戏过剩了。
随后，我毫无遮掩，自己对于他选择印度的诧异。这份诧异可能来自于，中国同龄人长久以来对于安定生活的向往。明明是二十来岁的人生，但前赴后继的年轻人选择抱着金饭碗过活。
康纳在视频那头，笑称，当然，他自己也是没想到竟然选择了一家印度机构。
去年 11 月，英国封锁短暂告一段落，但关于圣诞即将再次封城的消息铺天盖地。正在寒假的康纳，选择来到阿联酋的首府阿布扎比过圣诞。
戏剧的是，等康纳人到了阿布扎比之后，英国果然进入了下一轮封锁，要持续整整四个月。并且阿联酋上榜了英国的红色名单，入境需要酒店集中隔离，费用大约近 2000 英镑。康纳权衡利弊之后，觉得不值得，遂选择留在阿布扎比。
他托着笔记本电脑向我展示了，酒店外的海岸线。在这里，他完成了印度大学的面试，并正式入职，后开始通过 Zoom 远程教学。选择印度的理由很简单，学术界就是这样子，哪个国家有需要，他都可以去。只是恰好哈佛大学跟印度当地大学有合作，招募教授中文的学者，他顺其自然接了这份博士后工作。
他目前教授三门课程，课程涉及中国经济、历史与外交。此外，还教授中级汉语，汉语考试分为六级，他教的是五级。除了教书，他目前研究的课题，包括中蒙俄经济走廊等等。
可以说，疫情打乱了他原先的节奏。康纳本计划今年五月份前往印度的，但考虑到印度现在的疫情情况，还是安全第一，就打消了这个计划。既然这份教学工作可以实现远程操作，他欣然接受。
他喜欢阿布扎比，背靠石油大国，让康纳觉得处处是机遇。如今已经生活在此超过半年的他，也在当地寻找新的工作机会。这座城市是多元和无国界的完美体现，阿拉伯人只占比 10% ，50% 以上是印度人，巴基斯坦和菲律宾人也很多。
他不知道疫情什么时候结束，也不着急给自己的未来一个明确而清晰的细化指标，他只知道自己是会在学术这条路上死磕到底的，其他的无所谓。人啊，活着活着就明白了，不用着急。
我之前就发现在外国人心中“ 定居 ”是个很稀奇的概念。无论他们是否积累了一定的财富和资源，换一座城市甚至换一个国家生活，都是拍脑袋就可以决定的事情。
在康纳看来，自己就像是一个四海为家的游牧民族一样，他在每个地方都是生活个几年，一直在搬家。
但这还是要看个人想要的是什么。他拿自己的家庭举例，外公就在美国的小县城生活了一辈子，也很美滋滋。妈妈则是在 20 多岁的时候，开始闯荡世界。现在爸妈在美国，弟弟在英国，家人也不会给他任何以爱之名的捆绑，“ 父母就觉得，我在世界任何一个地方都可以，只要开心就好。”
就像当年他决定学习中文，放弃当音乐家的年少梦想，父母也轻易就同意了。少年时期的康纳，是个贝斯手，当他觉得自己的天资一般，似乎并不能闯荡一番天地出来，就果断选择换了一条赛道。
2008 年北京奥运会，是康纳人生的转折点。全世界都直观感受到了中国的大国崛起，康纳也不例外。次年，当康纳进入美国高中十年级，意外发现选修课列表中，有初级汉语这门课。那时候康纳的兴趣很广泛，他对于西班牙语和日本文化同样感兴趣，但北京奥运会带给他的震撼，让他在潜意识意识到或许掌握汉语，能在未来打开自己的事业局面也说不定。如今回想起来，入坑汉语纯属偶然，又或者通过奥运会，他内心对于中国人的精神相当佩服。
就这样，康纳开始学习中文。他记得很清楚，汉语启蒙老师姓张，是孔子学院外派的交换老师。然而，当时班级里，跟康纳一般对汉语有兴趣的学生并不多。除了他，其他人都是在学着玩，根本没花心思。尤其是汉字书写这一块，学生们都觉得太难了，所以老师只教了汉语拼音这些。
奥运会之所以能给康纳如此巨大的冲击，也是因为彼时的他对于中国尚存在诸多误解，他以为中国还是很落后、很闭塞的。张老师告诉他中国已经有了天翻地覆的变化。猎奇心驱使下，康纳前往中国旅行。那是他第一次去中国，面对北京、上海的自由开放，他再一次被震撼。
2010 年，康纳举家搬迁至英国生活。他对大不列颠并不陌生，小的时候，因为家人频繁来英出差，他也需要经常来往英美，一度在英国生活了四年。来到英国之后，他对汉语的学习更加坚定了，2011 年，康纳如愿考上了伦敦大学亚非学院的中文本科。大学里，康纳通过对比，确定了自己的语言天赋。在开学前，他已经掌握了 800 多个汉字。进入大学第一个学期，同班同学还在啃中文初级的时候，他的汉语水平就已经到达了中级。
大学的第二学期，他有机会来到北京师范大学进修高级汉语。班上以亚洲学生为主，来自日本、韩国、泰国等等，只有两三个欧美人。课堂上，除了觉得要努力追赶亚洲学生之外，康纳也有很多关于民族矛盾的记忆。那两年钓鱼岛事件比较严重，连中文老师都劝日本学生少出门。
这期间，康纳走过了中国的几十个城市，主要集中在北方地区。坐上高铁是最难忘的记忆，他感受着中国的腾飞。自己这厢新奇着，这副洋人面孔也吸引到了媒体的注意，康纳还被采访了搭乘的感受。
2013 年之后，康纳回到伦敦读书，他开始接触文言文与中国现代文学，并尝试翻译了不少唐诗宋词。越学越深入，就开启了博士之路。而除了本科学费是父母支持的，硕士、博士都是他靠自己一路奖学金读上来。
康纳坦言，通过学习汉语，发掘了他对语言学的兴趣，基于汉语，他逐渐发展出对整个语言学的极大热忱，像现在，他又在专注蒙古语的研究。更难得的是，他对世界的理解更开阔了。在康纳看来，想了解中华文明与丰富历史，前提是要尊重中国，这个世界除了有美国梦，亦有中国梦。
事实证明，康纳还是很有远见的。如今中文热潮已经在全世界范围突显，越来越多国家的小孩在初中甚至小学就开始学习中文。就像中国人学习英文一样，学习中文的外国人，也是觉得掌握汉语，似乎就多了一项事业的可能性。
因为他是双国籍持有者，我问他，如何跟别人开场白，是介绍说自己是美国人，还是英国人。
康纳觉得，这个就看对话情境。如果在跟英国人沟通，因为多少带着美国口音，他就会说自己来自美国。而每次回美国，当地人也觉得他发音不太正常，康纳又说，我出生在这里，但在英国生活时间比较久。
看得出来，关于国界的概念，他挺淡的，形容他是游牧一族更为贴切。
这点上好像也多少体现出了一些中西方差异。我们如今的社会，提倡爱无国界，学无国界，但是在民族身份认同上，还是相当敏感的。
也可能是本身就承认双国籍的制度，让康纳没有那么强烈的身份认同感。加之，美国本身就是一个移民国家，只要遵守法律和民主自由的精神，不同国家的人入籍美国之后，自称是美国人，他都觉得没问题。在他看来，这无非是自我选择，所谓的身份认同，不过是国家给出的想象空间。就像中国有 56 个民族，又细分出内蒙古人、西藏人，或者北方人、南方人，如果地域可以接受的话，那么国界也是可以淡化的。关于自我认同这件事，他又举了性别认知这个例子。有些人肉身是男性，但内心觉得自己是女性，这在西方国家也是可以接受的。
当然，作为一个“ 游牧人 ”，他也经常接受到来自不同文化的冲撞。比方说，面对疫情，当他早早戴上了口罩，会有不解的外国人，吐槽他是不是要去抢银行。不过每当面对这样的情况，康纳反倒觉得自己是幸运的，因为学习语言，他得以有机会了解到不同国家的声音。
尤其是疫情之后，关于中国的阴谋论此起彼伏。西方世界，随处可见对中国疫情集权式处理办法的批判。康纳原以为特朗普下台之后中美关系会好转，但事与愿违。只能说，两个国家的长期战略发展有冲突，而因为疫情民间交往也受限制。当每个国家都有自己的叙事方式，老百姓是在一个极其渺小的角度去看世界的。
最后想说，当中西方矛盾激增的时候，有的时候在社交网络也会看到一些很诡异的发言。诸如，“ 我是中国人，我不出国；我是中国人，我绝不说其他国家的鸟语。”那么今天，我提供给民族情绪高涨的人们，一个新的角度，奉上一个无国界游牧人的故事。无论是哪国人，我们都是世界公民。
｜图片来自网络，如有侵权请与我们联系