——读完感慨的地方很多，比如好多衡水中学的同学都有胃病，太内卷了。
我是个真正体会过衡中生活的一个普通人。我成绩不是拔尖，不聪明，待在普通班，最后考了个在衡中里很普通的成绩，上了一所211。但无论别人劝我如何感谢，我都没有办法热爱这所学校。我觉得自己不恨它，就是最大的感恩了。
高中三年，从头病到脚，在此之前我是个几乎连感冒都不会犯的人。高一因为周围人吃饭都那么快，我也跟着变快，如果不能把自己变快，就注定成为班里最后回班的人，班里有摄像头，班主任经常吃饭的时候看着谁先回谁后回，所以只能很快地吃饭，跑着去跑着回来，然后胃病就来了，吃一点就撑的不行，不吃饿的不行，有的时候肚子胀气课上就会发出一阵阵咕噜咕噜奇怪的声音，很影响其他同学自习，胃药一吃就是三年，书桌里常备的就是各种胃药，怎么吃都不好，到了大学只要吃的稍微不对就卷土重来，做胃镜检查是真的难受。
跑操的时候不小心脚崴了，一摔就是一大片，校服裤子直接磨破，而且一个班跑操有人摔倒是要扣分的，一次扣一百，直接就凉了，老师不明着说你看你也不和善，那种感觉很难受，脚崴了最恐怖的是吃饭变慢了啊，大家都跑着去，然后还有轻易不能请跑操假，脚崴了还是要跟着跑，将近一整个学期我的脚就没有正常过，每天真是无比痛苦，被所谓的集体荣誉感强迫的感觉真的太难受了。
身为女生，月经不调，平均不到三个星期一次，每次都痛经，天天在学校根本也没有时间吃药调理，到了大学都不好，毕业了吃了好多药也调理不好，B超显示囊肿，大学都毕业了，还是老样子，西药中药都吃过，就是好不起来。
后来因为久坐得了腰肌劳损，又发展成腰椎间盘突出，不停地贴膏药，夏天天热膏药贴着过敏了，请假去买过敏药膏，当时的老师很好很心疼我，从来不说我走路慢，动作慢什么的，因为大家也能想到，腰间盘突出刚得的时候动作很难的，最难受的时候从床上都起不来，神经压迫，很敏感，自习课做题一紧张小腿就抖个不停，手也抖，一节课下来做的题总比别人少。
这些是比较大的，还有各种小的，经常头疼低烧，时间少没时间洗脚什么的，一整个指甲紫了大半个，还是放假时才发现的，因为当时晚上回到宿舍基本就熄灯了，脱袜子换袜子都是偷偷在被子里干的，放假了才好好地看看自己的脚，那时候已经很疼了。衡水的雾霾严重，雾霾的时候，嗓子很疼。
这些都不是对我影响最大的，影响最大的是神经衰弱，晚上不易睡着，早晨五点半又必须要起床，每天格外焦虑，因为成绩不好又极度地不相信自己，特别在意别人的评语，觉得自己有罪，连吃个苹果都觉得自己有罪，更不要说零食了。
因为一切物质上的享受都是不被提倡的，你的生活里就只该有学习一件事情。这种感觉和情绪直到五六年后的今天仍然深深影响着我，直到现在进超市买点东西还特别怕别人看见，总觉得任何物质的享受好像都是有罪的。我努力劝解自己，心里当然明白这根本没什么，可是一旦到了那样的情景，还是会泛起异样的感觉。化妆也一直不敢，不相信自己是好看的，化了妆总觉得很别扭。
时不时做噩梦，梦见又回了衡中复读，像掉进一个洞里一样难受，大学时候因为自卑等种种原因，又得了抑郁症，休学一年，延期毕业。对生活失去向往，考研失败，很难相信自己，吹毛求疵又极度拖延。每天都在骂着自己，每天都没有动力。
现在找了一个普通的工作成为北漂，年龄不小了各种问题都来了，我有时候想如果不是去了衡中，我会不会把自己折腾成这样。我想至少我会更快乐吧，我不会陷入抑郁症，对生活有期待，会读研，会找一个好工作，而不是想着活着就好。
我不愿回忆那三年，四位数的排名，班会的呵斥，身体的痛苦，我抱着家人的希望入学，却学不出好成绩还让他们总是担心。我努力了好像是假性努力，是形式主义的努力，成绩跌跌荡荡，分班也进不了实验班，我感觉自己就是个负累。
我的同学都是很好的，但是他们每个人也和我一样背负着很大的压力，即使是一个宿舍的同学都很少沟通，加上一年一次的分班，三年后我连一个知心好友都没有。
那个时候，即使有人愿意听你倾诉，自己也不敢，因为别人的时间同样宝贵，不能浪费。我也遇见过很好的老师，关心我，愿意听我哭给我好吃的。老师的压力也很大，有量化考核。我也听过老师哭。那个时候我真的不明白到底是什么让我们都这么痛苦。但严格的班主任三年里碰上一个，就是梦魇。老师们说我懂事，听话，刻苦。我时常想着是不是不像我这样听话的就不会这么痛苦，刻苦是刻苦，可是我还是考不到理想的成绩。我总是做错题，做不完数学和理综。
那样的生活，我再也不想体会。我知道衡中很厉害，也有很多人很感谢它，很多人考到了top5，985，可是我也知道他们将承受更大的压力，和我一样抑郁的不在少数，我得的病，也是很多人都有的，特别是胃病几乎是衡中学生的通病。
如果我将来能结婚，能有孩子，我绝不会让他体验这些了。
一个衡中，让整个河北都进入了这种状态，没办法啊，高分段被衡中垄断了，整个省都必须加大力度，不然就上不了好学校。河北，整个河北，只有一所211，居然还在天津。那些本省的好学校的优惠，没有的，因为就没什么好学校。整个省的教育好像一年比一年严。这样的情况，想想让人可悲。河北很多家庭都不富有，整个家庭的希望押在孩子身上，再加上高强度的教育，居高不下的分数线。我不喜欢衡中，即使我知道教育是一个人的出路，是所谓的跳板，我也不喜欢它，因为它带着整个省的教育都是畸形的。它拉高了整个省的分数线，垄断了高分区，很多其他学校优秀的孩子离梦想的学校都很远。
我不知道什么时候能走出来，我现在只想安安稳稳活着，不拖累父母，早日摆脱我的梦魇。