“父母在,不远游。”这是流传至今的古训,可是仍然无法阻止青葱少年探索世界的决心,他们背上行囊,步履蹒跚却始终坚持,他们幼年时便有冒险的心,立下誓言希望能够在有生之年领略世界风貌。百年前,留学归来的容闳组织留洋学童前往国外留学,不可否认这是正确之举,那一批人接受了当时世界上最优质的教育,最终学有所成,为国家做出巨大贡献。
遭遇变故自学考入北大
如今,国内外教育差距缩小,国内高等教育正在循序渐进追赶国外的优质教育,教育中有形或者无形的界限或多或少会影响一些人的研究和学习,仍然会有许多人出国留学交流,学习国外先进技术和思想,许多人见识过千姿百态的繁华世界后会回归祖国。他们接受优质教育和资源,因此回国后有更大的优势和潜力,可是凡事总有例外,有一个人宁愿在美国洗盘子,也不回国当教授。
1955年,张益唐出生在上海,父亲是一名电气工程的教授,母亲在机关工作,父母都有薪酬和待遇不错的工作,因此父母比较注重孩子的培养。
张益唐对数学十分着迷从小自学数学,良好的教育方式和自身的学习天赋,使得他在同龄人中脱颖而出。
13岁时,由于父母的工作原因,他和父母一起迁居到北京。15岁时,家中突遭变故。张益唐跟随着父母被下放到一个偏远农场,在当时有“数学对阶级斗争没用”的言论,因此如果有人发现张益唐学习就会加以阻止,可是无论身处在哪种恶劣环境,他仍然能坚持自己的初心,捡拾起书本认真研读。
几年后张益唐回到北京,在一家工厂当工人,然而他对知识的渴望和数学的热爱不曾失去,劳累之余闲来无事,他潜心自学高中物理和化学,23岁的张益唐最终考入北京大学数学系。
北大良好的教育下,张益唐打下扎实的数学基础,张益唐是一匹难得一见的千里马,千里马自然需要有伯乐。深谙数论领域多年的北大数学系主任丁石孙十分欣赏张益唐,丁石孙认为代数几何更有前景,于是建议张益唐尝试往这个方面发展。1985年,普渡大学代数专家莫宗坚受邀访问北京大学,丁石孙向他推荐张益唐跟随莫宗坚前往美国就读博士。
证明猜想导师学生反目
后来张益唐两年时间内完成自己的博士论文,并宣称解决了多变量多项式的一个著名问题雅可比猜想,雅可比猜想是代数几何领域最难攻克的难题之一。因为张益唐的研究结果是建立在自己导师莫宗坚的学术成果基础之上,在论证过程在发现莫宗坚研究成果中有纰漏,莫宗坚始终坚信自己的学术研究没有任何错误,莫宗坚的回忆录中甚至还提及到他发现张益唐论文的十几处错误,导师和学生转眼间反目成仇。
争执不休,两败俱伤。尽管如此,证明雅可比猜想淋漓尽致展现了张益唐的数学天赋,可是这件事似乎影响他的一生,张益唐到第七年才毕业,毕业时导师莫宗坚甚至没有给张益唐写推荐信,国内似乎不会过于重视推荐信,而在国外,如果导师不给自己的学生写推荐信意味着学生品行不端或者学术上有重大问题,因此后面的学术研究举步维艰,这是张益唐的最为灰暗的时期。
灰暗时期洗碗送外卖
1992年,张益唐博士毕业,毕业时间耗费七年之久,因为学术论文写得并不多加之和导师反目成仇,没有导师莫宗坚的推荐信,偌大一个学术圈似乎已经没有他的容身之处。张益唐需要生存,由于他擅长于数学,于是在一个餐饮店中担任会计职务,店铺繁忙的时候,他也当过收银员,甚至经常去送外卖洗盘子。
工作之余,白天张益唐会如往常一般去图书馆阅读数学文章,晚上回到汽车或者是住在朋友的地下室学习,他一方面仍然在攻克雅克比猜想,一方面张益唐为了“不在一颗树上吊死”也在往其他数学方面研究。原来的北大数学系主任此时已经是北大校长,当丁石孙得知自己看重的学生居然流落街头,伦落在餐饮店打杂,这般窘境丁石孙惜才便邀请张益唐回北大任教,张益唐义正言辞的拒绝了,虽然他明白“锦上添花易,雪中送炭难”,虽心中有愧于丁石孙一番心意,但是他发誓要在美国有所成就。
后来,在英特尔公司工作的校友唐朴祁找到张益唐,让他帮忙处理一个数学难题,张益唐完美地帮校友解决了问题,唐朴祁意识到离开学术界多年的张益唐仍然有着非凡数学实力,唐朴祁决定帮他走出困境,引荐他在新罕布什尔大学担任临时讲师,张益唐终于结束了多年的打工生涯。
转变方向潜心研究
岁月温柔刀,虽不锋利,却刀刀致命。张益唐经历多年苦难,棱角早已磨平,为了证明雅可比猜想却意外发现导师论文存在错误,最终反目成仇的热血少年已经远去。临时讲师虽然不能像教授大量研究资源,甚至有繁重课业任务,可是对于此时的张益唐来说结束餐厅洗盘子这种居无定所的生活,有富裕时间研究数学,他已经非常知足了,同时张益唐决定放弃攻克困扰他前半生的雅可比猜想,将代数几何研究方向改为数论方面。
张益唐转换研究方向之后,想要突破数论研究的孪生素数猜想这一终极数论问题,后来张益唐将相关论文投稿给数学界最权威的《数学年刊》,最终证实张益唐在孪生素数研究方面所取得的突破性进展,这是一个重要的里程碑。张益唐也从一个讲师成为了加州大学圣芭芭拉分校数学系终身教授。
漂泊海外,前半生的蹉跎岁月,他逐渐收起自己的锋芒,研究多年代数几何未果,潜下心专注于数论方向,从餐馆洗碗、送外卖、当会计、从未被学术圈重视,到如今解开困扰世人200多年难题,历尽沉浮,保持思想的纯粹和内心的宁静,名不经传终会震惊世界。
后来张益唐说:“如果在中国,我不会取得如此大的成就。”不可否认张益唐的成就离不开在美国的博士生涯,同时也是在美国洗盘子的心酸经历才造就了今天的他,“故天降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身”如果当初他答应北大校长丁石孙的邀请到北大任教或许可能不会是如今的结果,因为人生选择不同,每一步都是不同的结果,可是张益唐的这句话是否别有深意,我们便不得而知。
相 关