如果你问北京哪里有美食,北京人会推荐你去首都国际机场,因为最快三小时到广东。
就像你问天津哪里有海滩,渤海湾边的天津人会微微一笑,拿手一指267公里外的北戴河:“介(这)不就是嘛。”
笑到最后都是泪,北方人的幽默属实一脉相承。
天津东临渤海,是毋庸置疑的海滨城市。
坐在沙砾上,看即将燃尽的落日余晖沉进蓝宝石般的大海,这本是生活在海滨城市最大的浪漫。
但天津的朋友们却有苦说不出。
一个外地游客兴致勃勃地发问:
天津可以看海吗?要沙滩大海不是港口。
一个本地人老实作答:
没有。本人在天津住了十多年,从没听过/看过沙滩。
诚然,有海的地方就会有沙滩。但只要去过三亚亚龙湾、厦门鼓浪屿,再去天津卫的海边逛上一圈。
你就会和当地人一样,二分讥笑三分薄凉四分漫不经心说上一句:
“豪马(好嘛),就这?”
纵观整个渤海湾地区,天津可能是唯一的“海滩弃子”。
同样一个渤海湾,烟台有月牙湾沙滩,威海有钻石沙滩,秦皇岛有黄金沙滩,大连有金沙滩,每年游客络绎不绝。
但到了天津,只有一个东疆港人工金沙滩,“金沙”还全部是从福建运来的。
只能说,渤海欠天津一个海滩。
你问一个天津朋友,那天津邻近的城市有海滩吗?
他就会鄙夷地告诉你,天津附近都是河北的城市,你听过哪个河北城市有海滩。
确实很有几番道理。
那天津为什么没有海滩?这是历史遗留问题,也是大自然的“无心之失”。
4000多年前,天津所在的地方还是一片海,在黄河的泥沙作用下才慢慢露出海底,形成冲击平原。
古老的黄河从天津入海,带来大量的泥沙淤积,造出如今天津长达153公里的海岸线,形成了天津海边广阔的泥滩。
隋朝时期,京杭大运河的南、北两段与海河汇合,这个交点就毫无疑问的成为了北方漕运的重要枢纽,天津成为重要的海港地,慢慢才形成了天津城。
到了近代,塘沽海河公园外,还是密密麻麻的码头景象。
东面是法国的仪兴公司码头 ,中间是上海轮船招商局西码头,西部是德国的东兴码头、德大码头。
当时的海港不能随意出入,对当地人来说,大海近在咫尺却难以亲近,比起观赏,更偏重商业性和工业性。
滨海城市的名头,对于天津来说,其实是名不符实的。
直到后来,天津人终于想起来我可是沿海城市啊!于是赶紧建了一个天津海滨浴场。
涨潮的时候,浴场回归海滨本色,人们在海水的环拥中嬉戏笑闹;但海水退去,岸边留下的就全是当年黄河入海裹挟而来的泥沙。
其他海边都是沙滩,只有天津海边,是板上钉钉的泥滩。
甚至东疆港人工金沙滩,专门设计了缓坡,就是为了防止海水退潮时将“金沙”带走,露出本来的“泥滩”。
天津本地人也不避讳这个,照样把淤泥摊当包袱抖一抖。
毕竟看得开,放得下,才是天津人的智慧。
有个东北的同学,从小到大没见过海,于是18岁高考选择了南开大学,最大的原因就是:能看海。
来了才发现,要看到海,至少得再走7、80公里,于是当场崩溃了。
天津人才不管你外地人望洋落泪,他们对海的感情,远不如贯穿天津市区的海河来得熟悉亲近。
——宝,我去跳河(水)了。
——哪个河?
——天津人的母亲河。
他们不在乎海滩上是泥是沙,只在乎今天在海河跳水的姿势够不够潇洒。
在天津,说相声和跳河你必须得会一个,否则会被质疑血统。
只有土生土长的天津人,才能懂得海河赐予他们的天赋异禀。
对他们而言,海河不仅仅是一条河,还是一座丰碑,一面旗帜,一种体育精神的发扬,一次艺术创作的共鸣。
在狮子林桥上,天津人将他们的想象力、执行力和凝聚力发挥到极致。
跳水难度系数拉满,花花世界酒醉的蝴蝶有了:
Teamwork就要讲究一个和而不同:
上面跳水队在发光发热,下面气氛组也不甘示弱:
有人路过狮子林桥,照例桥边有野生大爷跳水,桥底居然还有个大哥吹小号伴奏,整得很有仪式感。
还有个大爷每次跳水时都要表演这一幕:
同志们好!领导好!同志们晒黑了!领导更黑!
也不是说天津人都会说相声,是他们一开口就有内味了。
天津人对接茬和抖包袱,有种与生俱来的得心应手。
有个天津人坐公交,被旁边的人搭话了:
“嘛我索大兄弟,劳烦您受累一下,对不住了您累,我得把我这脚从您脚底拿过去,耽误您踩我,实在对不住了您累。”
为什么天津的相声演员都特别努力?
因为稍微一松懈,市民水平就要赶超了。
天津海滩=黄泥汤子?这个梗不错,马上收入民间文学创作的优秀素材库。
在天津,万事万物都可以拿来贫嘴,煎饼果子除外。
有人去天津上大学,某次吃煎饼果子,被同学激动且严肃地纠正了:煎饼果子必须夹馃子或者馃篦,必须用绿豆面的面糊,否则不叫煎饼果子。
对于煎饼果子,天津人内部偶有分歧,但永远一致对外。
天津人上一秒还跟你称兄道弟,但只要你往煎饼果子里夹了一片生菜,那对不起,立马要和您掰扯掰扯了。
“竹板这么一打,别的咱不夸。
夸一夸咱煎饼果子,鸡蛋给您嗑俩。
果篦儿也挺好,酥脆它不沾牙,
但您要是往里夹鸡排,那就是在掺假。”
对于天津人来说,煎饼果子是乡愁、是信仰、是天津的文化密码。
但不管他们吃得多认真,在外地人看来,还是有几分诙谐和幽默的。
还有多少人不知道在天津买煎饼可以自带鸡蛋,还可以用鸡蛋排队?
老天津人买煎饼果子,一般先把鸡蛋放老板那里,说过一会再来,这时后面排队的人会喊还有多久到我啊,老板就说:还有十几个。
排队的人:胡说,我前面明明就5个人。
老板头也不抬:其他7个人的鸡蛋正排着队呢。
你就要问了,那怎么认出自己的鸡蛋呢?
放心,鸡蛋的大小深浅,都逃不过老板一双明亮的眼睛。
天津人逗比归逗比,在该认真的事情上,那是一点也不马虎。
其实关于没有海滩这事,天津人也努力过。
2000年,为了弥补这个遗憾,天津港集团在滨海新区投资建设了东疆港人工沙滩。
据说从福建、三亚运来了20万吨的沙子,只为打造京津地区唯一浪漫海岸。
但天津人民显然并不买账,从颜色、气味等各个方面进行了360度环绕式吐槽。
最后再一次集体成为北戴河的自来水。
天津人很实在,有就是有,没有就是没有,命里没有不必强求。
不能在海滩上阳光美女比基尼,他们照样在茶馆和海河上自得其乐。
随时随地捧哏,争先恐后跳水的天津人,看起来跟海边的浪漫不挨边。
但其实,天津人的浪漫,是一种深入骨髓、兼容并蓄的豁达和潇洒。
一个平平无奇的天津人,可能早上用煎饼夹馃子,晚上就去和平路喝莫斯科红汤,周三刚听了场相声,周五晚就在街头吹萨克斯。
他们身上杂揉着市井小民与权贵显要融合的特殊气质。由人及城,天津也留下了古今兼容、中西合璧的城市风貌。
漫步于意大利风情区和英式风格的五大道,你仿佛置身于昔日的纸醉金迷。
但只转过一个弯,你又能看到热火朝天的煎饼果子小摊边上,有两个老大爷拍着胖胖的肚皮,聊起过去在狮子林桥上众人瞩目的一次跳水。
这或许就是天津人身上那股子乐天劲儿的由来 —
见得多了,才懂得知足常乐。
用天津话来翻译天津精神,大概这句就够了:该吃吃,该喝喝,嘛事儿别往心里搁。