版纳没有买到房，我心里一直放不下。
尤其是回北京后过敏复发，几十个喷嚏打到眼泪直流，就开始后悔自己是不是该在版纳买房：一两百万的小别墅，好像也没那么贵。
但邻居早几月前，150万在大理入了两套精致的四合院，用同样的价格我只买到75平米是不是有点憨？
患得患失，找了做家庭财务规划的朋友聊，想讨个主意。
他上来就给我劝退，说人家买房就像咱换车，一种生活方式而已，不必太羡慕。
对普通中产来说，房子流动性不高、变现难，想投资要看地方不说，至少还要放个五年。
听得我一声叹息。
当年我怀二宝头脑发热，在海淀买了套学区房，后来手里放了五年学籍没用，再转手价格上浮了几十万，但最后都交了银行利息和税费，中间托管还被刮了三年油根本没赚到钱。
帝都现房都这么失败，还胆子大的跑到云南买期房，烂尾楼大片大片的…
他说，版纳房价高但云南也不是不能去。自己有个大哥，在腾冲，日子跟养老似的，发朋友圈贼羡慕。
等等，我翻翻照片发给你。
过了一会儿照片发过来了，水洗过的蓝天下，一身腱子肉的大哥坐在自家健身房的遮阳伞下无所事事，挥霍时光…
工作就是健身，活得无压还滋润。这是多少人的梦想啊？看得我想退休。
人一旦有个念头，就放不下。
我开始在心里默默盘算，需要多少钱才能过上他那种生活——
人的基本需求无非是衣食住行。海口一碗面才8块，陵水酸粉12块，天天吃生蚝一打才48，云南就更便宜了，12块一桶红米饭，18块一个烤排骨管饱。
物流不发达，就不会用购物减压，在淘宝京东上买买买；身边没有优衣库就没有换季焦虑，不当网红一件衣服能穿三五年，复古没准再穿三年…
住。从海南到云南，走过的大部分城市一年租金不过2、3万。
出行就更不用说了。小城市一辆电动车就能搞定，经常出远门买辆车，还不限行不限号。
三亚春节期间租车太贵，朋友就直接2万买了辆二手代步。当时我挺震惊，有钱人买车跟买白菜一样，后来算完自己的租车成本，才知道人家有钱是真会精打细算。
节后都不用转手，一年2000块钱找个停车位放着，海南又不是只来一次。
这样满打满算下来，一年基本生活支出也就五六万。如果65岁退休，国家统计局发布的数据人均寿命77.3岁，那还有12年日子要过，算上每年通胀的话，手里有100万就够生活。
难怪前两天有新闻说，赚到100万的年轻人原地躺平，在小城市靠理财过上了无压力的退休生活…
我兴奋地拉着旺柴，咱是不是也可以考虑退休了？北京的房子租出去，再做点简单理财，一年手里有个2、30万就能去别的城市玩大富翁，多好哇！
结果他连头都没抬，小孩读书怎么办？
该死，退休的梦太美好，把娃漏算了。有小孩想退太难，供娃读书是永远填不满的黑洞。
成绩优秀国内读个985省钱，学费三四万；是个学渣只能出国有个小语种加持谋生，但一个小孩现在留学东南亚巡回都要上百万，更别提从小走国际路线，读美高升美本；有了二胎一切加倍，爹妈赚再多也是女娲补天。
读书以外还有各种花销。运动才艺冬夏令营，吃穿都不能太简单随意了吧，他们从小过得都不是简朴的生活，三亚吃汉堡，一顿都能吃出一两百。
有个三胎妈曾吐槽说，老大读初中，学费才艺配得齐全100万一年打不住，只能把小二小三送去公立过渡，好让挣饭票的爹缓口气儿。
我问，两年后小升初怎么办？哎，只能走一步算一步。
80后怎么就那么苦呢？
从小填鸭式教育里浸泡，升学赶上了千军万马过独木桥，熬到工作扩招还不管分配。终于成了中流砥柱，被生活彻底钉住。
只能看着拿退休金的大爷大妈跳广场舞，下一代小年轻枸杞泡水走遍全球，自己像个苦行僧一样，驴拉磨一样地做枯燥的工作不敢随便失业，还要被老板996的福报洗脑，活得那一个惨淡啊…
本想熬到年龄退休，结果被最近「2055年前后实现65岁男女同龄退休」的新闻搞得一万点暴击。要知道以前女性55岁就能去跳广场舞了，现在整整往后推迟了10年啊！
晚个10年会怎样呢？有个心思缜密的爸爸演算了一下：
我28岁生孩子，假如我的孩子也是28岁生孩子，那么我无法替他带孩子，因为我那时56岁，还有9年才能退休。如果我有幸活到85岁，我的孩子57岁，他不能照顾我，因为他还有8年才退休。
也就是我们父子一场，谁也顾不上谁。
就在很多人抱怨说自己命苦工作太久，立刻有人间清醒的跳出来说，你们会不会想得太美？
新闻里说的是65岁退休，意思可不是给你一个铁饭碗端着，保证你65岁都不会失业，而是从65岁才给你发养老金，早了没人管饭。
没见吗？两年风光无限的大厂，去年裁员裁得丢掉了十几年的体面。鄙视链顶端的高阶码农为了糊口也得开专车送外卖；
都以为体制内是避风港，这两年考公大军浩浩荡荡，是他们不直到今年国企也开始末位淘汰，以后团结不好领导随时有机会失业。
全网讨论80后想体面养老需要多少钱，但他们此刻想的可能是：明天会不会失业？
年轻人存够100万敢退休，只要满足于简朴的生活，想躺就躺。因为他们无牵无挂，没有小孩的未来需要规划，也不需要考虑父母怎么办，爹妈都是自带养老金自给自足，甚至不时常还能周济一下自己。
但中年人手里有1000万是不敢不工作的。哪怕跑赢投资大盘每年10%的收益，手握百万也不敢松口气。小孩是碎钞机，老人是高风险人群，心态就只剩「逆水行舟，不进则退」，怎么敢随便躺平？
我们可以对生活要求不高，但生活对我们要求很高。
80后想体面养老，对中产来说，根本就不是钱的问题啊。
北京住1000万的房子算有钱吗？看着算，但他们中的大多数还在为吃喝拉撒点灯熬蜡，日子过得紧紧巴巴。
能体面养老的大概只有两种人：
一种实现了爱马仕自由，买奢侈品不再计较价格；一种为了环球旅行卖房，精神自由…小孩学渣怎么了？不影响晒云南的太阳，就let it be吧。
-END-