2018年初，一夜之间，他在D音意外走红——授课视频点击量达到了2000万次，粉丝更是涨到500万。
接着，他入驻自媒体平台，诙谐幽默解读唐诗的视频，让他一下成为大V和多平台签约作者。
随后，他的“网红教育”被人民日报点赞：红得正能量。
如果说90后和00后最想当的是网红，那么这个50后，已经实现了他们的愿望。
但一年后，他说，不想红太久，他其实想归隐，想静静地写书。
说完后，他却开始四处走穴，卖自己的书，播自己的视频，疯狂捞金上千万。
于是，大批粉丝纷纷粉转路，骂他大失文人风骨。
当他很坦然地说出，“我的妻子得了癌症，药品很贵，花费很高”时，很多人又路转粉。
而那些真正喜欢他讲课的人，始终一如既往地支持他：这老头幽默得很，他火了是个意外，也是必然。
是的，这个普通话都说不标准的老头，被短视频捧红后，背后的人生才被人们一点一滴地挖出来。
哇，原来戴建业老师这么倒霉。
一直痛苦的童年
这位日后的大学教授、博士生导师，这位写了80多篇学术论文的老头，小时候却是个怕读书的调皮鬼。
戴建业，1956年出生在湖北麻城的一个小山村。
虽然两三岁时遇上了大饥荒，但戴建业真正的磨难不是饥饿，而是读书。
因为父母前面的一儿一女夭折了，加上叔伯无子，等到小戴出生，他成为了三家人的掌上明珠，自然被寄予厚望。
父亲望子成龙心切，性子又特别急躁，于是小戴的噩梦开始了。
戴父十分好脸面，认为字就是人的脸，天天逼着戴建业练字，写不好就一顿毒打，最惨时连饭都吃不进。
字还没练好，父亲又让他背乘法口诀。
当他还没弄明白3加7是怎么回事，就要去背3乘7等于几。
因为不理解，只靠死记硬背的他，总是记了后面，忘了前面，越背越烦，越烦越难记。
为了背这个乘法口诀表，戴建业不记得自己挨了多少骂、遭了多少顿打。
他只记得，如果可以选，宁愿自己是一只狗，在练字和吃粪之间，他肯定立马选择后者。
虽然年过半百后，戴建业理解并原谅了父亲，但父亲教育的方式，一度让他十分痛苦。
所以，当选择成为一名传业受惑解道的老师后，他决定摒弃这种教育方式，让学生先爱后学。
最后，他做到了。
他的学生不限于课堂上，全国上下都刮起了一股“戴建业魔性诗词风”。
看戴建业讲解唐诗的视频，第一次都会莫名其妙，第二次则会哈哈大笑，第三次连夸秒秒秒。
丰富的面部表情、手舞足蹈的肢体动作和独一无二的“麻普”加持，让他的课风靡整个网络。
很多成人纷纷感叹：如果当年的老师像戴老师这样教，我的诗词就不用背得这么辛苦了。
然而，这位大家眼里“别人的老师”，刚开始时差点因为这特别的“麻普”错失三尺讲台。
戴建业的“麻普”，深深地印证了这句话：
三十年河东，三十年河西。
一直被嘲笑的普通话
戴建业上学时，压根就没学过普通话，小学到高中的课，老师都是用麻城方言教的。
等他上了大学，才发现自己像个外星人，说的话别人根本听不懂。
入学后的一次春游，戴建业走在前面，发现一处美景后，他立刻喊后面的同学们：“快来，这里最美丽！”
班长笑着问他：“你在说什么？”
戴建业大声重复一遍，班长止住笑，满脸疑惑地问：“你到底在说什么？”
其他同学在一边哄然大笑，都在笑话他土得掉渣的方言。
后来，他才知道为什么班长听不懂，因为“这里最美丽”的“麻普”是这样念的：“lè lì jì mìlì”。
大学四年，戴建业的“麻普”始终成为同学们的笑料，舍友李建国同学，更是天天拿他开刷。
每天晚上，李建国就在宿舍摇头晃脑，背着手，学着古人背诗，用的却是戴建业独特的“麻普”：
“下面，诗一首——刘禹锡《乌衣巷》：
朱雀桥边野草花（fā），乌衣巷口夕阳斜（xiá）。
旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家（gā）。”
看着李建国等人笑得直不起腰，戴建业渐渐适应了这种节奏，心情好时随他们去，只是心情糟时非常难堪。
普通话不标准，在生活中可能只是笑话，在工作面前就是一只“拦路虎”了。
戴建业读的是华中师范中文系，毕业后就是一名中文老师。
实习时，尽管备课十分充分，戴建业还是栽倒在了自己的“麻普”上。
只要他一开口，台下的孩子们就哄堂大笑，无不笑话他那一口方言的普通话。
一名学生家长直接找到班主任投诉：“如果还是这个小戴上课，我家孩子明天就不来上学了，我女儿根本听不懂他在说什么。”
结果，实习结束时，其他同学的评语都是“优秀”或“良好”，只有他得了个“合格”。
这严重打击了他的自尊，给他留下了深深的阴影，导致他对自己彻底失去了自信，即使研究生毕业后，当他走上讲台还是腿抖得厉害。
更打击的还在后头，当他回到母校教书时，只上了一堂课，学生就要求换人。
领导找他谈话，因为他的普通话不好，考虑调他去搞行政。
眼看这辈子与讲台无缘了，戴建业发起了狠，当面顶撞领导：“我的普通话不好，那你怎么能听懂？”
但对别人发狠，倒不如对自己发狠。
严峻的事实把戴建业逼急了，他下定决心：一定要把普通话讲标准了。
不成功便成仁
为了让别人听懂自己的普通话，更为了能实现站在三尺讲台的愿望，戴建业买了一台便携式收音机，天天听中央人民广播电台。
每次听广播前，他都要提前把原文标上拼音，先自己私下反复诵读，再跟着广播复述，天天如此。
两年后，再也没有人说听不懂他的课了，相反，学生渐渐喜欢上他独特的“麻普”，课堂上时常传来阵阵掌声和笑声。
再过几年，戴建业老师的课，已经是座无虚席、一座难求了。
但即便如此，每当讲完一个问题，他都怕同学们没听懂，于是习惯性地问：“听懂了没有？”
久而久之，这句话便成了他改不掉的“口头禅”——“听懂了没有”。
后来，当他成为“网红”时，他不住地感叹：“我滴个天，想不到，我的麻普这么受欢迎。更想不到，从东北到海南岛，都听懂了我的普通话。”
这个头发已发白的老头，笑容可掬的脸上，藏不住往日深深的自卑。
因为自卑，他曾逃离热闹，独自一人钻进浩瀚书海里，和那些伟人对起了话。
咦，原来伟大诗人李白和杜甫，也是两个超级倒霉鬼。
李白以为自己是仙胎加持，自命不凡，却被唐玄宗“赐金放还”，赶出了皇宫。
到了洛阳，李白遇上了小迷弟杜甫，杜甫就跟着大哥，从河南跑到了河北。
中途又遇见一个倒霉蛋高适，于是三个人一起“找仙人、采仙草、炼仙丹”。
哈哈，戴建业在唐诗中脑补出这么有画面感的一幕，把他们搬上了讲台，立刻引起哄堂大笑。
只是，这些笑声不再是嘲笑，而是发自内心的佩服：戴老师太有趣了！
从此，他的课总是伴随着笑声，笑着笑着，就把那些刻板严肃的学问，化成了接地气的段子。
这才是戴建业想要的教学——兴趣是最好的老师！
他曾深受父亲死记硬背教育的毒害，把读书写字当成酷刑。
走进唐诗宋词后，他才发现古诗词是有灵魂的，需要和写诗的人进行互动，才能接收到他们真正想要传达的信息。
只有把书中的知识读厚了，再把它们掰开了、揉碎了，用简单易懂的俗话讲出来，同学们才会对那些已故千年的伟人感兴趣。
哦，原来他们也是平凡的人，也个个倒霉过，也有七情六欲，也有疯狂和浪漫。
于是，戴建业懂了，自己那倒霉的前半生和他们比起来，简直是小巫见大巫。
倒霉的人生
如果说李白和杜甫倒霉，那么苏轼的人生，可以说是“多么痛的领悟”。
苏轼临死前，留下名作《自题金山画像》，凝练地概括了一生曲折悲惨的遭遇：
“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”
苏轼一生命途多舛，却始终豪放豁达，积极乐观地写下许多不朽名作，让戴建业深受启发：
也许我们不能改变命运，但可以选择面对困境的态度。
戴建业的父亲一生想要突破平凡，生前看儿子无望，最后郁郁而终。
而戴建业脱离父亲的“高压”教育后，竟然对数学开了窍。
高一时，在县城举办的数学竞赛中，他从两千多名的参赛者中脱颖而出，夺得了第三名。
如果当时有文理分班，戴建业会毫不犹豫选择理科。
可是，人生总是阴差阳错，就像苏轼所说：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”
高三时，戴建业从书上抄了几首诗，改了几个字，获得好评后，偷偷寄给当地的报社，发表了出来。
他尝到了出名的甜头，便立志要当一名诗人。
当年，他的高考成绩，已经超过了北大的录取分数线，但因为不公布分数，他只报考了华中师范大学中文系。
结果，上了一个学期，他一首诗都写不出来。于是，他找领导要求转数学系。
但那时候的大学，哪有转专业这一说，他便想到了退学。
母亲一听自己的儿子要退学，马上扬言：“你小子要是敢退学，我就跳到池塘淹死算了。”
数学是什么鬼，肯定不如母亲的命重要。
于是，戴建业便索性研究起了文学，学起了古诗词。
直到遇见了李白、杜甫和苏轼，他才发现自己的不幸，简直是小巫见大巫。
与古人混熟后，戴建业把他们拉到了现实中，作为自己人生模板的参照：
人，可以倒霉，却不可以放弃。只要活着，就有希望，就是人生最大的意义。
活着的意义
今年武汉封城，困在家中、闲得发慌的人们，却看不见戴建业直播幽默搞笑的讲课视频。
后来，人们才得知，戴建业的妻子得了肺癌，就诊的医院，离华南海鲜市场，只有500米。
那些消失的日子里，他一直陪伴着妻子，给她讲起很多从前的事，完了摸摸她的头，轻轻地说：“宝贝我爱你。”
这些肉麻的话，结婚近四十年来，他从来都没有讲过。
等妻子睡着后，他才拿起书本，开始写各种讲稿，开始写自己的书。
然后，这个在抖音迅速火了一阵子，突然接受不了名人效应，想要归隐的“网红”，开始四处走穴。
这种有失文人风骨的行为，让很多人粉转路。
但他坦然地说：“那些天，不到凌晨两点，我都睡不着。妻子的药很贵，一瓶就要5万多。”
从前，他以为人生的意义很大，大到要为世界而活；如今，他才发现人生的意义可以很小，小到只为身边的人活着。
人，首先得活着，才能去追求快乐和价值。
从妻子的患病中，戴建业更多地感受到了生命的无常和坦然：人生既无常，我何不坦然处之。
于是，我们看到，这个曾经想要换掉身边人的老头，当他满口笑容讲起妻子的时候，眼里有了爱情的味道。
如今一切喧嚣质疑，都貌似尘埃落定，戴建业如坐过山车一般，历经被捧上神坛、拉下神坛、又被捧上神坛的起起伏伏，他也明白了，所有的这一切都如云如烟。
正如苏东坡所言，“休言万事转头空，未转头时皆梦”。
他懂了苏轼，也懂了自己，活着不是为了那些虚妄高光的时刻，而是无数个平凡的日常：有趣有爱有家，一书一茶一屋。
. END.
【文| 野百合 】
【编辑|毛毛雨 】
【排版 | 毛毛雨】