上周我们聊了今年最狗血的《顶楼》。
其实另一部超火韩剧评分更高，专业网站打出9.0高分，既好哭，又好笑——
《产后调理院》。
42岁的吴贤珍，著名化妆品公司Olively的精英。
吴贤珍是那种“别人家孩子”，从小到大都特别拼。同辈躲不及的棘手业务她自告奋勇去接，几年来没有一天睡眠超过4小时，顺理成章被升职。
就在晋升的同一天，她意外得知自己怀孕了。从办公室到妇产科，最年轻的常务，成了最高龄的产妇。
直到分娩前一天，吴贤珍还在职场彪悍拼杀。
熬夜开会、载着同事飙车，赶在竞争对手前一步抓住客户，当场谈成订单。
正在握手庆祝合作愉快，羊水破了，哗哗流一地。吴贤珍居然不害怕，淡定地自己拦车去医院，简直泰山崩于前而色不变。
人挡杀人佛挡杀佛的狠角色，进了产科就怂了，她开始经历可怕的“产程四阶段”。
第一阶段，屈辱期。
产前准备可以摧毁女性所有的矜持和羞涩。灌肠、剃毛，各种捅刮拔剪。
吴贤珍疼得大喊大叫，只想赶紧打止痛针。结果，主治医生带一群实习生赶来观摩，小伙子们挨个趴下观察她的宫口开了几厘米，现场变成医学课堂讨论。众目睽睽之下，女性的隐私荡然无存。
第二阶段，禽兽期。
到了禽兽期，产妇就变成了一头嘶吼的狼人，屈辱什么的根本顾不上了。
医学界对疼痛程度的等级划分是10级，用刀直接划开皮肉痛级是9.2，大多数产妇会达到10级。
第三阶段，无痛天国期。
生不如死的禽兽期之后，吴贤珍居然不疼了，奇迹般安详，甚至能抽空处理一点工作。
但千万别麻痹，这只是暴风骤雨前的片刻宁静，因为马上就要进入——
第四阶段，发狂派对期。
最后冲刺阶段，吴贤珍疼到昏迷。迷迷糊糊中，死神撑着小船要把她送走，她奋力反抗把死神推进河里。
再睁开眼，使尽所有的力气，一声啼哭在耳边响起。
这一连串又惊悚又带感的场面，仅仅是序章。
产妇真正的历练，在接下来的第五阶段：“必须开心期”。她将和怀里的孩子一起，开始一个奇奇怪怪的“妈妈的世界”。
出院瞬间，吴贤珍和老公就踏进了实景恐怖大片，还是4D环绕的那种。
有人咳嗽打喷嚏，她立刻看见上百亿细菌狂舞，吓得把宝宝捂在怀里，老公飞身用衣服挡住人家的嘴。
有人抓头发，头皮屑乱飞。有人端咖啡经过，滚烫冒热气。她吓得拔腿就跑，下楼梯仿佛踩在悬崖边上。
自从当了妈妈，就觉得这世界充满危险。
新世界从产后调理院开始，也就是月子会所。
花园别墅式的建筑，精致舒服的房间，凡尔赛风格的餐具器物，微笑却不怒自威的女院长。墙上堆叠的奖状奖杯，显示这是一所收费不菲的金牌调理院。
进去第一天，吴贤珍就明白了，这里各种规则与外界完全不同，自有一套独特的价值体系、考核标准。
作为职场精英+高龄产妇，吴贤珍在外面顺风顺水，在里面备受歧视。
以前她最大的爱好是喝冰美式、看僵尸片，怀孕后必须都戒掉，就连偷偷喝上一杯不含咖啡因的咖啡饮料，都要被路人、店员、亲妈轮番教训。
产后只能喝各式海带汤，还没盐没调料。所有饮食都围绕唯一核心：催奶。
寡淡的饮食容易下咽，身体的垮塌不能忍受。
肚子顽强地不肯回去；胸部下垂得快要跟地面击掌；最后清空的不是孩子的奶瓶，而是产妇的头顶；有种奇妙的社交方式是一见面就摸胸。
在这里，你叫什么名字从事什么职业，没人好奇。别人只在意孩子是男是女，怎么生出来的，第几胎，几斤重，你唯一的身份代号是“某某妈妈”。
新手妈妈的世界，就像一趟雪国列车。
头等车厢里妈妈什么样？
是像调理院里的“明星”小爱妈妈那样——自然分娩，生过双胞胎，这是第三个孩子。24个月完全母乳，直哺。全职太太，为家庭和孩子牺牲一切，孩子是空气，宇宙，一切。
小爱妈妈承受着别人2~3倍的育儿辛劳，却依然身材在线，端庄优雅。每天在ins上晒出的育儿照片，都有一大群妈妈粉丝疯狂追捧。
末等车厢妈妈呢？是吴贤珍这样的：高龄，头胎，没奶，没经验。学个海姆立克急救法，都能削掉硅胶娃娃的脑袋。以及最重要的一点：职场妈妈。
即便小萝卜妈妈那样的首尔大学女教授，也一样打入末等厢。当然，吴贤珍在这里也不叫吴贤珍，叫“固体胶妈妈”（固体胶是她宝宝的小名）。
在这雪国列车上，她们因为“不称职”而被孤立。
产后妈妈的世界里，衡量标准是“含母量”：生几个，牺牲多少，是否不打麻药自然分娩，母乳喂养多久……一旦表现出对宝宝不耐烦，就会被打低分。
产后调理院的母婴课程之一是观察婴儿便便。所有妈妈都欢呼着围观纸尿片里的“黄金便便”，赞叹它色泽多么明亮，稀稠多么恰好，气味多么纯正。
只有最差劲的吴贤珍，吐了。
这怎么行呢？作为母亲怎么能嫌弃宝宝呢？宝宝不是天使吗？不应该从粉嫩小脸到屎尿屁都无比圣洁的吗？！
这一幕虽然夸张，但你有没有看见真实生活的影子？
不过，吴贤珍早就发现了沐浴着圣光的小爱妈妈的秘密：她居然漏尿！
吴贤珍起初还对这个“完美的漏尿女”很鄙薄，很快就因为分泌不出乳汁被嫌弃了。中年护士每次都学婴儿说话，捏着嗓子批评她：固体胶哭得好伤心啊，都怪妈妈不给我们饭饭吃~~
当了妈妈，身上的错误仿佛都变多了，动不动就被指责。
育儿、事业，两头失重。吴贤珍刚生完孩子，新任理事就到岗了，还坐了她的办公室。虽然职位不如她高，但年纪轻、精力足，取代她是分分钟的事。
吴贤珍觉得自己被这个世界活活PUA了。她沮丧至极，只能硬着头皮去敲小爱妈妈的门。
小爱妈妈对她说了扎心的一句话：在你看到的平和、舒适背后，我们每个年轻妈妈夜里都哭。
哭完了熬到天亮，又要梳洗干净，换上得体的微笑，接受“你当妈妈了，多幸福”的集体定义。
很多女性观众评价：每一个笑死人的画面，都是我流过的眼泪。
这剧精彩就在于，呈现了女性的苦难，却没有怨毒的气息。用各种爆笑的梗，明明白白表达出孕产期女性最需要的帮助——
其一，身体的修复，精神的重建。
脱发、伤疤、身材走形，这些都是轻度损耗。严重的，子宫脱垂、膀胱受损，等等不一而足。
优雅到几乎完美的网红妈妈，也会因为连生三胎的摧残，在电梯里尿失禁，在记者镜头前乳汁涌出弄湿衣服。
身体的修复，少则一年半载，多则需要半辈子。但比起来，精神的重建更重要。据《中国医师协会精神科医师分会》一份数据显示，我国产妇出现产后抑郁症状比例高达50%~70%，超过10%的人如果恢复不好，会发展成严重抑郁症。
其二，家庭的协作，爱人的体谅。
虽然强大如吴贤珍也出现了抑郁情绪，但幸好她有一个开明的老妈，虽然年迈但尽力给她帮助；有一个特别暖的老公，支持她的工作，承受她的情绪，笨手笨脚学着做个好爸爸。
但“完美”的小爱妈妈就不同了。她的世界被分成三块：在网球手丈夫的圈子里，她是“某某夫人”；在女儿的圈子，她是“小爱妈妈”；在儿子的圈子，她又是“河镇妈妈”。她唯独不是自己，除了快递小哥没有人记得她的名字，赵恩静。
她承受了一个疯狂主妇四面八方的折磨：丧偶式育儿，保姆闹辞职，婆婆爱挑刺，双胞胎熊孩子把天掀翻，在幼儿园打掉同学的牙齿。
她忙着收拾，忙着安抚，忙着道歉。然后还要装作岁月静好，配合丈夫秀恩爱，替他营造好男人的人设。
为了替观众出口恶气，剧组给这个美丽又辛苦的女人，安排了一段与快递小哥似是而非的“婚外情”，最后以含蓄克制结束。
那么她丈夫是个渣男吗？
是，也不是。
他们也曾热烈相爱，男人会在比赛间隙的14小时里，跨国飞去陪她。
只是，男人以为结婚了就尘埃落定，一心一意追求成功，认为妻子做什么都是理所应当。
在妻子崩溃后，网球手很愧疚：“你说没关系，我就真的以为没关系。你要是累了就说出来，你不说我不知道。”
产后伴侣之间缺的未必是体谅，而是坦诚的沟通。
其三，友情的互助，职场的包容。
同病相怜，是很多友谊的基础。
产后调理院的新妈妈们，因为共同的甘苦成了朋友。吴贤珍跟她们学会了用吸奶器，学会了去妈妈论坛解答难题，学会了分辨宝宝各种哭声的含义。
妈妈们坚固的世界，偶尔也会投进一颗小石子。
李璐多，内衣设计师，酷酷的未婚女孩，整个调理院“母性值”最低的妈妈。她戴彩色假发，不穿袜子，房间里藏啤酒，坐月子还工作，拒绝哺乳。
这个恐婚、另类的女生，却在友谊的感染中，逐渐变得柔软、温和，承担起母亲的责任，还克服原生家庭阴影，勇敢接受了婚姻。
吴贤珍的公司也很信任女员工，让她在产假结束重返职场时，依然有空间大施拳脚。
女性职场歧视的话题说过太多，其实很多女性都是在生育后变得能力开挂的（不要问我怎么知道）。
原因不难理解：还有什么工作，比搞定一个人类幼崽更锻炼做事效率、协调能力呢？还有什么学历，比教育一个人类幼崽更快速地积累各学科文化知识的呢？
就说对不对？
其四，社会的开放，自己的释怀。
剧里还有个特别的存在，当红艺人韩孝琳。为保持纤瘦，这位“国民女神”出道17年没敢吃一顿饱饭。怀孕后终于借着机会猛吃，结果患了暴食症，体重狂飙70斤，成了不敢露面的“怪物”。
韩孝琳躲避着无孔不入的狗仔队，最后躲无可躲。随着“爆肥”新闻袭来的，还有“离婚、被甩”等等捕风捉影的传闻。
最后韩孝琳放过了自己，她坦荡地走到长枪短炮下：一个产妇变胖是再正常不过的事，我还会回到我的事业中来。
她对着那些恶意八卦的嘴脸竖起中指，潇洒离开。那一刻，这个胖胖的女人真是太酷了。
当社会对新妈妈要求少一点、宽容多一点，她们的焦虑程度就会降低。
故事最后，女院长也放下了强势和执念，对一脸愁容的产妇说：
“怀孕很累，分娩很残忍，恢复过程很难堪。你变不回原来的样子了，但是会有新变化。”
“好妈妈并不是完美妈妈，而是和孩子在一起感到幸福的妈妈。”
是的。我们最终的目的，不是维持完美，而是抵达幸福。