作者：山佳
上周，同事小刘的表妹剖腹产，生下一个八斤重的大胖小子。作为表姐的小刘，鞍前马后，一路照应，好在母子平安。七天过去，小刘的表妹，顺利出院。
而隔壁病房的产妇，就没这么幸运了，她也是剖腹产，这不眼瞅着要出院了，却发现刀口压根就没缝上。得，还需要再住七天，否则伤口发炎，人命关天，可不是闹着玩滴。生娃，是女人的鬼门关。当过妈的人，一听到这消息，感同身受。遇见手艺潮的大夫，真想给他两撇子，什么水平？由此，想到一位被称为万婴之母的林巧稚大夫，她一生未婚未育，却亲手接生了五万名婴儿，她既是降落到人间的天使，还是柔情似水的女汉子。
01
1901年12月23日，林巧稚出生在厦门鼓浪屿，属牛的女娃。从她的经历看，真是妇产科事业的孺子牛，一生辛劳，真没白瞎了这个属相。在她出生时，林母已经四十多岁了，可谓老蚌生珠。巧稚上面，还有两个姐姐。当时，大姐已经出嫁。林父很喜欢这个小女儿，认为她的眼睛有灵气，于是为她取名“巧稚”，意思灵巧而又天真。在巧稚五岁时，林母因患宫颈癌去世。都说没妈的孩子像根草，但巧稚很幸运，她有一位对她疼爱有加的好父亲。
林父林良英是一名基督教徒，在新加坡受过高等教育，后从事教学和翻译工作。在他的教导下，小小的巧稚，就说着一口流利的英语。十岁那年，巧稚进入厦门女子学校学习，在此期间，她成为了一名虔诚的基督教徒。高中时，老师卡琳小姐深深吸引着巧稚。卡琳，是一位英国圣公会的传教士，她博学多识，谦卑柔和，常常带着巧稚去拜访教会中的信徒家庭。在卡琳老师身上，巧稚总能看到爱之光。在她内心，卡琳老师就像妈妈一样，用光照耀引导着自己的孩子。就是从那时起，巧稚立志也要奉献自己，去彰显上帝的荣光。
最让巧稚难忘的是，有次卡琳老师握住她的手，不禁感慨道：“这真是一双外科医生精巧的手啊！”顿时，巧稚的心动了，当年母亲因生病而过早离世，一直是她心中的痛。如果以后能当大夫，能为更多的人解除病痛，那该是一件多么有意义的事情啊！
02
都说，无巧不成书，正逢北京协和医学院招生。在林父及卡琳老师的鼓励下，巧稚来到了上海参加考试。那是1921年7月，正是盛夏季节，酷暑难耐。而与巧稚同行的女伴余琼英，就因中暑晕倒在考场。应该说，这是一次决定人生命运的考试，而成为一名医生，一直是巧稚的理想。但巧稚发现女伴昏倒后，想都没想，立刻站起身来，与另一女生将琼英抬到阴凉处，并为她找来人丹，服用下去。琼英转危为安，这样，巧稚才放心地回到考场，继续答题。
可是，还未等全部答完，考试结束。本来这次招生，就是僧多粥少，来了150人，却只招收25人。巧稚深知，要想被协和录取，希望不大。但她还是坚定，不论是琼英还是其他人遇到危险，我都会义无反顾地伸出手，尽我最大的能力，去帮助他们……要知道，巧稚认准的事，九头牛都拉不回，女汉子的性格，从那时起，就已见端倪。人算不如天算，一个月后，巧稚竟接到了协和的录取通知书。
原来，巧稚的所作所为，都落在了监考官的眼里。于是，他在巧稚的试卷后，又加了一份报告，详细说明了她抢救小伙伴的经过。对此，协和综合评判——首先，巧稚一口流利的英语，这应感谢老爸，为她打下的童子功；其次，面对突发事件，巧稚沉着冷静，由此可见，她具备医生的基本素养；再次，巧稚的前几项科目，成绩相当优异。
是金子总会发光滴，就这样，有着金子一般心灵的巧稚，迈进了协和的大门。当然，后面的事情，大家都知道了，巧稚学业有成，又留在协和，成为一名妇产科大夫。虽说，巧稚未能拥有自己的孩子，但每一个由她亲手接生的孩子，出生证上都有着她的英名签名，“林巧稚的孩子”。柔情似水的巧稚，由衷地感叹：“我生平最爱听的声音，就是婴儿出生后的第一声啼哭。”
03
1948年12月，新任北京市委书记的彭真，拜访各路名人，意思是兄弟我走马上任，大家请多多关照，一同来把首都这宝地搞好。记得，小时看影片《陈毅市长》，陈毅元帅总爱摇着大蒲扇，微服私访，体察民情。这天，彭真来到协和，想拜见一下久负盛名的林大夫。正常情况下，父母官来此，东道主总会给三分薄面，寒暄一下。可在巧稚这里，彭真还是吃了闭门羹。有护士出来解释，林大夫说很抱歉，病人实在太多，她无法分身。好在，彭真很是理解。当年，因北京城区规划，梁思成与彭真发生争执。后来，彭真说道：“你越跟我争，我越喜欢你！”由此可见，彭真也是性情中人。
没见到林大夫这事，让彭真夫人张洁清知道了，于是，她想帮帮自己的夫君。前段日子，她刚在协和生完孩子，这次以身体不舒服为由，请巧稚来到家中。如此这般，彭真才算见到了林巧稚的真面目。这样，彭真唯一的千金傅彦（彭真，原名姓傅），也认识了协和的林阿姨。
1966年，文革爆发，彭真被打倒，他与妻子两人，被关进了监狱。傅彦，被下放到河南农村。1974年，傅彦患上血崩症，由一农村大嫂把她带回北京。有医生建议傅彦切除子宫，在何去何从之际，傅彦向林阿姨打电话求助。没有丝毫犹豫，巧稚将傅彦接到家中，为她检查止血。第二天，又为傅彦做了全面检查，最后确诊“子宫功能性出血”。巧稚亲自安排傅彦住院，并精心治疗，同时安慰她说：“别怕，你还年轻，慢慢来，好日子还在后头呢……”
本来，作为黑帮公主的傅彦，因父母落难早已尝遍了人情寒凉。向林大夫求助，只是抱着试试看的心情，拨通了电话。但林阿姨的所作所为，让内心冰冻多时的傅彦，顿感春天般温暖。可是，为傅彦治病一事，巧稚却受到了批判。有人说，她对黑帮女儿关心，是政治立场问题，阶级感情出现了问题。而巧稚却回答：给病人下政治结论，这不是医生应做的事。我只是一名医生，救死扶伤是医生的天职，我只对我的病人负责，无论她是谁……俗云，多一事不如少一事，帮你，是人情；不帮，是本分。但在巧稚这里，众生平等，我只愿尽我的最大努力，使我的患者得到救助。
人品，是生命的通行证，在风雨如晦的年代里，人品更是心灵最后的港湾。巧稚，真是一位柔情似水的女汉子，敢作敢当。1983年4月22日，巧稚在协和医院逝世。遗嘱中，她将毕生积蓄三万元，捐给医院的托儿所，并提出，要将骨灰撒在故乡的大海中。
美国第32任总统富兰克林.罗斯福说过——幸福，并不在于只拥有金钱，而在于取得成就时的快乐，在于创造性努力的激动之中。工作的快乐和道德感，并不一定就会淹没于对过眼云烟的利润的疯狂追逐中。
82岁的巧稚，走了；她就像降临在人间的天使一样，为她的诸多患者带去了生命之光。巧稚的墓志铭，这样写着——只要我一息尚存，我存在的场所便是病房，存在的价值便是医治病人。