小C是小镇上最优秀的女孩，父亲是公务员，做老师的母亲小学就开始给小C制订了详细的学习计划，并利用自身优势予以详尽的辅导。小C勤奋又好学，是老师同学眼里典型的好孩子，别人还在叛逆疯玩年纪，她已经安安静静地坐在书桌旁刷题了。这样的小C一路顺风顺水升入市重点高中的重点班，并且顺利考上了S市著名的财经大学。
财经大学是女孩子天下， 学校里男生比例和临街的体育大学成反比，一直保持着良好学习习惯的小C秉持着教师母亲的教诲：不以结婚为目的谈恋爱都是耍流氓!再加上大学里女多男少、小C又是内敛文静的女孩不事张扬，所以四年来都是形单影只、安安静静的读书。毕业了成绩不错的她有了两个选择：一是保本校研究生，二是考选调生。听话的小C征求了父母的意见，父母都认为女孩子安稳最重要，外加近年来一些研究生论文压力大恐难毕业的报道让小C也倾向于报选调生，于是经过一番考量后，谨慎的小C报了S市一个区审计局的选调生。一番笔试面试后，小C如愿考取，父母都为她感到自豪。
紧接着父母为她在单位附近租了一个两室，平日的工作琐碎而单调：做账、报表、审计，找领导签字……单位里一成不变是前辈同事们公式化的笑脸和寒暄，小C每天八点都会画着淡妆出现在自己办公室，也会有热心的隔壁同事阿姨帮小C介绍对象，看看、谈谈，日子不咸不淡地一晃两年，在父母的催促下定下了一位相邻事业单位的男友：和小C一样的选调生，家在外地，父母都是国企职工，算得上门当户对，于是两家凑齐了首付款，在三环附近买了一套两居室公寓，然后结婚生子，小日子就在这平静安谧中延续。
打破这一平静的是一次S大同学聚会。毕业后首个十年聚会在S大对面一家五星酒店，酒桌上大家觥筹交错，席间高谈阔论的大多是博士毕业当教授的、金融机构的已经成为基金经理以上的行业精英……和小C同住一个宿舍的闺蜜小H现在是一家国内著名公司郑州分公司的财务总监，她搂着小C的脖子美好地回忆了两人一起去吃大排档、看电影的青春岁月，在得知小C目前才是个副科级审计员、一月拿着5千工资、还要月供2千的工薪屌丝，她很为小C不屑，几次醉意朦胧地表示，只要小C辞职去她那，肯定保证她年薪三十W以上，闺蜜搂着她还说了一些宏图大展的话，不经意间腕间露出的一块镶钻的劳力士，狠狠地隐刺了一下小C的心。
想当年图书馆里小H经常怕考试挂科问自己习题，不过是仗着胆子大毕业了敢去南方闯，此一时彼一时，再看看自己浑身上下最值钱算是结婚时买的一块价值2千的国产海鸥表了……
聚会结束， 小C没有参加接下来的K歌，借口家里有事搭上最后一班回家的班车。班车晃悠悠地斑驳了窗外的灯火，小C的心里有了些许的五味杂陈，那些红光满面、意气风发的同学的言行犹在眼前，羡慕、嫉妒，落寞……似乎都有一点——凭自己的努力，要是自己不按部就班、不胆小谨慎，或许今天发光的就该是她，从小到大她一直都是发光的呀，可是选了公职，没有好运的话，注定了一生都要平庸!人生不可以重来，怨不了父母，悔不得自己。
老公一句“到家了吗”平安问候刹那间暖了小C的心：是呀，平凡就平凡吧，茫茫人海里，有家，有他，有儿子，还在等她，想到这，她裹紧大衣，跳下班车，快步向家走去……
