文 | 湘湘、卡卡
编辑:青木、周安
From 谷雨影像-腾讯新闻
我是一个来自中国小县城的姑娘。
如果不是七年前一个看似鲁莽的决定,可能到现在为止,我去过最远的地方,不过是省会长沙。
而如今,我带着勇气和努力,走过了许多国家。
疫情期间,我开始整理意大利留学七年间的点点滴滴,将日记发布在网上,没想到获得了大量网友的关注和共鸣。
我想那是因为,这个故事虽然没有小说的跌宕起伏,但它够真实。
更重要的是,它看起来够美好——那个曾经自卑到骨子里的“小镇女孩”,一路蜕变,成长为现在的自己。
现在,我还在意大利读研究生,即将毕业。
提到留学生,大家第一印象肯定是家境殷实,至少生在中产家庭。
但我出生在湖南农村,爸爸最高的学历不过是中专,妈妈只是小学毕业。
你们能想象到的人生之苦,他们都经历过,但他们并没有被自己的眼界困住,这也是我之后能去意大利最为重要的原因之一。
湘湘小时候跟爸爸的合影
11岁之前,我们一家可以用“居无定所”来形容。
因为父亲工作的原因,我和父母辗转在一个又一个贫困的村庄。对童年的印象,只有河边的泥巴,田边的植物,还有夜空中闪亮的星星。
湘湘爸妈结婚时的老宅
我11岁那年,父母拿着多年的存款,建了自己的房子。
那时候没有开发商的概念,每家都是找工头来建屋,但我家预算有限,父母就自己充当了工头的角色。
我到今天还记得,爸爸满身水泥蹲在地上砌墙的样子,妈妈的身子小,做不了重活,她就把砖头一块一块放进箩筐。
湘湘父亲和母亲在帮奶奶修缮祖宅
在修房子时,他们从不让我靠近,只赶我去学习,他们说:“小孩子就要好好读书,长大了买摩天大楼里的房子。”
我第一个安稳的家,就这样从一个大水坑,到地基,到楼梯,最后封顶。
一直到大二前,我的人生都平平无奇:考入县城的高中,参加学校里的文艺汇演,在小小的世界里简单地快乐着。
高中时湘湘(二排右二)参加文艺汇演
但人生有时很微妙,一不注意就会脱离原来的轨道,走上完全不同的方向。
一切的改变,源于我认识了一个男孩子。
他让我知道,在小县城外,还有个叫做意大利的地方,并把这个地方写进我的梦想里。
大一下学期一开学,我就拿着退学申请,走进了校领导办公室。
从退学到成功入学意大利,不夸张地说,感觉自己经历了九九八十一难。
首先,就是退学问题。
对于我的这个决定,父母是一万个不同意,在他们的眼中,我不过是被冲动蒙蔽了理智。
他们想了个折中的办法:我读完本科,好好攒钱,准备充分之后,再去读研究生。
但我当时等不了,一来因为大学专业是调剂的,我根本不喜欢,二来我真的太想出去看一看了。
湘湘大学期间主持活动
父母看到木已成舟,也就接受了我退学的事实,我们达成一个协议:他们只需赞助我一年,之后我必须自力更生,自己担负生活支出。
虽然父母对我退学之事耿耿于怀,但转过头马上给我买了飞北京的机票,还取了3万元现金给我。
我一直以为3万是一个大数字,但看到后才发觉,3万也不过才薄薄一叠。
拿着机票和现金,我去北京上了语言学校,第一次看到了听闻中的北京。
湘湘2019年重回北京
在语言班里,我是最格格不入的那一个。
我的那些同学,个个见多识广,他们谈论星巴克,谈论各种名牌,谈论那些对我来说很高大上的艺术。
这种差距不仅仅是家境上的,更是文化底蕴上的。
我至今还能看到,那个来自农村的瘦黄的小女孩,在角落里独自紧张,窘迫地看着其他人谈笑风生。
湘湘在北京第一次吃护国寺小吃
那时候,所有负面的心理都需要自己去调节,这场调节是自我和外界、自我和自我的拉锯战。
我从中学到了人生第一课:先接纳自己和别人的不同,继而专注于自己的目标上。
我在北京学了4个月的语言,度过了北京的沙尘暴,柳絮满城和40多度高温。
在北京时,我去过最多的地方,一个是潘家园地铁站,因为学校就在站口附近,另一个就是三里屯,那里有意大利驻华大使馆。
湘湘奔波多次,终于拿到意大利学习签证
因为不想花几万元中介费,所以从交材料、报名、预注册,到语言面试、考试,都是自己一趟趟往大使馆跑来的结果。
也不是没有开心的瞬间,在背了很多单词,或者签证顺利的情况下,我会在大使馆附近的7-11吃一个紫菜饭团,或者来一顿肯德基、麦当劳。
这些都是19岁的我的人生第一次。
2013年8月,经历了千辛万苦,我终于来到了将要独自生活七年的地方——罗马。
第一次站在Sapienza大学面前时,我停住了脚步。
踏进大门只需要几分钟,但为了走到它的面前,我花了太多的时间和勇气。
湘湘第一次见到Sapienza大学校门
因为我走的是国际生,需要和全世界的学生一同竞争,所以第一关就是通过意大利的入学考试。
考试分为两部分,专业考和语言考。
语言不用说了,我才学了4个月,挂掉是意料之中。
至于专业考,至今我都想不通自己是哪来的勇气,就这样带着懵懂的自己闯入Sapienza大学。
因为我高中是理科毕业,而到意大利学习的时候,我重新审视了自己的爱好,最终选择了影视戏剧学专业。
也就是说,我没有任何专业知识和考试准备。
湘湘在意大利参加口语入学考试
在发放成绩的那天,排名名单足足有50多页。
我一开始特别天真,从上往下看,看两页之后我觉得应该从下往上看,直接翻到最下面,果然看到了自己的名字,当时就五雷轰顶。
我落榜了,这意味着我要打包灰溜溜地回国。
我不甘心自己选择的路就这样走到尽头,这不是我的目的地。
查完成绩的第二天,我一大早就去学校的外国人秘书处排队,想试着找找别的可能性。
排队时,从办公室里走出来一个中国小姐姐,她也是学生,在秘书处兼职。
她询问了我的情况之后说,这种情况可以给我一次单独跟系主任面试的机会。
接下来,我花了一周多的时间准备这次面试,因为这是我最后的机会。
初到罗马的湘湘
面试那天,我一个人对着三个教授。
他们问我为什么来意大利,为什么选择这个专业,最后还特别认真地问:你真的很想留下来吗?
我非常坚决地告诉他们:对,如果没通过这个考试,我只能回到中国从头开始了。
最终,我拿到了系主任签字的入学许可,踏出办公室的那一刻,我深呼吸了几下,眼泪马上就要滚出来了。
我觉得自己就像游戏里的马里奥,一直在跳跃,打怪,解锁着更大的挑战。
入学后,我的大难题才真正到来。
湘湘在学习课后阅读材料
因为选的是影视戏剧专业,有一门课程是西方艺术史,在这门课程面前,我深深感受到了自己对世界的认知缺失。
在这之前,我从来没见过一座真正的教堂,没看过一幅真正的油画,没去过博物馆,没看过一场严格意义上的戏剧,甚至没有办法拼对莎士比亚的名字。
我是一个闯入西方世界的东方“文盲”。毫无疑问,这门课我的分数惨不忍睹。
既然都站在了意大利的土地上,不能让这点小困难阻碍我。
我开始尝试跟每一位教授沟通,预约时间去他们的办公室交流,甚至下课在教室门口、在咖啡机前堵老师,去真诚地说出我的困难,去寻求建议和帮助。
本科课堂上同学们跟老师交流
很像电影中的励志片段,对不对?
但遗憾的是,结果没有出现逆袭,我仅以及格分数,低空飞过安全线。
本科的路上,我总是在跌跌撞撞中走过,获得过很多帮助和鼓励,也被打击,被耻笑,甚至被人嘲讽:“既然语言不好为什么要来意大利?”
我可以选择退学回国,但我知道那不是最优选择。
踮起脚尖的过程是痛苦的,因为那是一场跟当下你所熟悉的全世界的反抗和挣扎。
但当我决定踮起脚尖的那一刻,我就不曾后悔所有的决定。
湘湘本科毕业跟大学的智慧女神像合影
在意大利的时候,我时刻记着和父母的约定:一年后,我必须自力更生。
于是在熟悉了环境,并且交了不少国外朋友后,我开始寻找打工的机会。
我先找到一份周末的兼职,假期再做一些和专业相关的实习。
得益于我们这个专业的性质,有时候遇到不错的项目,能得到一笔可观的收益。
湘湘研究生期间在剧组实习
再加上我申请了奖学金和学生公寓,节省了一大笔开支。
我还记得,我拿到的第一笔钱,给我爸买了一台iPhone6 plus,给我妈买了保养品,还给弟弟买了手表。
那种能回报家庭的感觉,真的非常非常满足。
最大的改变,是我开始和朋友们去电影院、逛街、吃饭,这些看起来很平常的娱乐项目,在我大一时,完全不敢想象。
因为那时语言不过关,也怕付不起账单。
湘湘参加朋友的漫画书签售会
但如今的我,见过意大利五渔村的夏风和蓝海。
在法国的巴黎铁塔下,完成了一个深藏于心的心愿。
湘湘一个人去巴黎旅行
遇见过德国慕尼黑国王湖的一场大雪,覆盖群山,皎洁素雅。
和威尼斯狂欢节里穿着华贵的面具人,擦身而过。
一路向北,追上了芬兰幻美到不真实的极光。
湘湘在芬兰看极光
将电影中出现过的布达佩斯,真实地留在自己的眼里,以及相机中。
看到了艺术和历史并存的阿姆斯特丹,它也成为我心中第二想定居的城市。
打破了自己心里的桎梏后,我终于学会更大方地接受这个世界。
不自卑,学会爱自己,大概是我成长中最艰难的一步。
那个自卑的县城小姑娘,终于成长了,她从向家人要生活费,变成了有能力给家人购买礼物的大女孩。
她从前不敢出门,不敢说话,不敢表达自己,现在可以肆无忌惮地大笑,一个人独自出国旅行,跟朋友为一些个人观念争执。
这一切的一切,都要感谢当初咬着牙踮起脚尖的自己,也要感谢我生命中遇见的那些朋友,她们极大地丰富了我的人生。
湘湘跟大学同学们4周年纪念聚会回忆合影墙
我在一个久居巴黎的女孩身上,学会了自我欣赏和保持独立。
认识她时,我还是个懵懂的小女孩,自我认知特别差,觉得什么都不如别人。
但她不一样,她总是觉得自己是独一无二且极具魅力的,这不是一种自大,而是令人信服的一种自信。
我在一个日本女人身上,看到了人生的另一种可能。
她已经40岁,没有稳定的工作和家庭,只身一人跑到意大利读书,平时边读书边兼职,她对自己的人生和未来,看似毫无规划。
但在我的印象中,她就没有过烦恼。
湘湘和日本女生朋友一起庆祝毕业
很多人在听了我的故事后,都以“励志”二字来评价。
其实我想说,我的故事一点都不励志。
我既没有成为学霸,也没有成为高薪成功人士。
一直以来,我都过着普通的生活,不同的是我所有的人生都交付在异国他乡而已。
也有不少人问我,当初为什么能勇敢地做出去意大利的决定。
可能就是因为当时的我一无所有。
本来就身处低处,去搏一搏,最后的结果也不会更差吧。
湘湘拍摄学生作业短片
因为疫情,本来9月份研究生毕业的我,被硬生生拖到了明年1月份。不过这也好,我学着放松心情,享受在意大利的最后时光。
毕业后,我将离开生活了七年的意大利,回到中国,找一份我喜欢又合适我的工作。
很多人告诉我,中国的工作加班多,压力大,适应了欧洲节奏的人,无法适应中国的工作节奏。
但我想说,不试试怎么知道呢?
*文中湘湘为化名
新闻|故事|留学生
排版|蜻蜓队长