民国时期，不少男子因为接受了新教育因此非常讨厌裹脚的女子，他们向往自由恋爱，喜欢新时代的女性，可是他们违抗不了父母的命令，勉强和妻子结婚了。但是婚后他对婚姻不满，对妻子不满，对孩子自然也不满，他就是如此，由于不满妻子，遂给孩子起了一个晦气的名字，7年后他悔不当初。
1895年，徐悲鸿出生于一户贫寒家庭，他的父亲是私塾先生，博学多才，能写诗文，也很擅长书法，还自学了绘画。受到了父亲的影响，徐悲鸿也很喜欢作画，从6岁的时候，他就跟着父亲学习诗文书画，到了9岁的时候，父亲发现他比较喜欢绘画，于是正是开始教他调色、设色等绘画技能。
徐悲鸿非常有天赋，他10岁的时候就已经能给父亲打下手了，还能为村里人写春联。由于家境贫寒，所以他经常要跟着父亲一起出去卖画，也正是因为这样丰富了他的阅历。等到他17岁时，已经能独当一面了，所以想独自去上海闯荡，并学习西方的绘画技术。
但是父亲不放心，也不想让他离开家那么远，于是给他订下了一门亲事，徐悲鸿对这桩婚事非常不满，于是逃跑了。最后他的父亲不得已，只好装病骗他回来，徐悲鸿无奈，只好成婚，可是两人结婚之后也没能改变徐悲鸿的看法，他总是觉得妻子这也不好那也不好。
其实他的妻子非常贤惠，也很勤快，家务活都是她一个人干的，也很孝顺公婆，但是这些优点在他看来却都是缺点。第二年，两人生下了一个孩子，这年他刚好18岁，他觉得这个孩子的出生是他的劫难，于是他将儿子取名为“劫生”，意思就是“遭劫而生”，虽然不喜欢，但是也不能给孩子取这么晦气的名字啊。
他的父亲知道后坚决反对，这是他的孙子，亲孙子，怎么能取这么晦气的名字呢，于是将他改名为“吉生”，除了徐悲鸿之外，一家人都对这个孩子宠爱有加。孩子渐渐地长大了，也喜欢上了绘画，徐悲鸿有一次见孩子正在画画，画得还不错，因此对孩子改观了不少，并且主动教他画画。时间一长，就对孩子产生了感情，而他和妻子的关系也缓和了不少。
吉生很有绘画天赋，徐悲鸿很开心，他觉得自己这个儿子以后肯定能有一番作为，却没想到孩子在7岁那年因发生意外早夭了。这时，他对孩子的感情已经很深厚了，又想起了自己之前给他取得那个晦气的名字，每当夜深人静的时候他都会想，是不是那个名字造成孩子的不幸的，他悔不当初，却为时已晚。
徐悲鸿的名气越来越大，可是孩子的事情他一直都很自责，妻子因为失去了孩子整日郁郁寡欢，不久后去世了。不管怎么样，孩子都是无辜的，不应该把大人之间的矛盾放到他们身上来，不然他们如果真的出了什么事，后悔的还是自己。