文：家长慧，则赢
相信，或许不是每个父母都会宣之于口，但必定每个父母都必定想过：若自己的孩子是别人家的孩子该多好？那样好学，那样聪明，那样乖巧、孝顺，斩获竞赛一等奖，考他个年级第一！形象美好的像是一个琉璃罩下的陶瓷娃娃，闪着七彩流光，每一寸生长在最能满足你炫耀欲、虚荣心的点上。但是，我想请问屏幕前各位为人父母的读者：你真的知道“别人家的孩子”的生活是什么样子的吗？你真的希望你的孩子去过那样的生活吗？你心目中的“别人家的孩子”，到底真实存在吗？本人坐标魔都，就读于上外附中，中考过了上海四校分数线，考着年级前十五的成绩，算是个街坊邻居口中的“别人家的孩子”。我想来简单谈谈我的生活。我是个例，但个例中不乏普适的规律。因为我也是中国教育体制下的学生。
一、看客眼中，只是二维的我
每个人都是负重前行，每个人也都是笑脸相迎，谁也没比谁轻松到哪里去。
在我从普通学生成为学霸的那一年，是初三，也就是在这个时候，我发现了一个很奇怪的现象。所有的同学都忘记了，我曾经也很普通，甚至是个后进生。他们崇拜我，好似我自初中入学开始，就是完美无缺的，就是天上的星星月亮。但我不是，我现在依然不是！人都是人，没有谁是星星月亮。
我至今还记得，全年级三百出头的人数，我入学第一次月考的年级排名（那时候教育局还没有取消年级排名制度）是256名，2的8次方。我记得特别清楚。数学44，英语44，语文62，满分都是100。然而我现在说出来，那些同学都不敢相信地瞪大了眼睛：“XXX，你这样一个大学霸，怎么可能考出那样的成绩？”但那就是我，真实的我。你们不愿意去相信罢了。
人的心理真是诡异的，他们会选择性地遗忘很多东西，只记住那些惊人的，让人印象深刻的部分。甚至选择性地过滤掉一些部分。久而久之，那些“别人家的孩子”的形象，就被我们自己给美化得不成人样。事实上，“别人家的孩子”也是孩子，家家也都有本难念的经。而大多数父母把他们加冕成了神，然后用神化了的他们来和自己的孩子对比。再这样本就不公平的比较中，没有一个孩子是有半分胜算的。攀比是人类的本性之一，无可剔除，亦无可厚非。谁不望子成龙，望女成凤？但可怕就可怕在，攀比心态引发了焦虑。焦虑是一切极端和强求的源泉。或许屏幕前的父母要感叹：我小时候那上过什么补习班？但没办法啊，赢在起跑线上嘛，现在竞争多么激烈啊！现在连我这个学姐都在感叹：我小时候哪上过这么多补习班！早教班、思维课，这些东西我听都没听过。去逛个书店，小学的教辅书数量是初高中的总和。竞争是激烈，近乎可以用“惨烈”来形容，但还是那句话。用孩子的幸福和健康换来的成绩，身为父母，你们要得起吗？至少我自己都觉得，我要不起这份血淋淋的成绩。说来惭愧，我真的对不住我的父母，这一切的崩溃和痛苦，我全部带给了最爱我的人。所有的旁观者——老师、学生、亲戚朋友、街坊邻居，他们又哪里知道我经历了怎样的心路历程？
二、考了第一名就不会紧张了吗？错！
我的学霸征途真正开始，是初三。初三上第一次月考，我班级第五。期中考第三，第二次月考第一。中考二模，第一。中考成绩，第一。 外人可能会觉得我凯歌高奏，战无不胜，自当春风得意马蹄疾，享受这同学们艳羡的眼光，越来越开心。但是随着我的分数越来越高，我越来越痛苦。而且，越来越没有人理解我，包括我的父亲。他们只会觉得我考得这么好了，紧张个什么呢？ 学霸的紧张更为深重，它是内源性的，施压者是自己，承受者也是自己，也是不被人理解的。是个个人内心循环的增压闭环。 我至今还记得那凌晨四点钟的天，最是黑，那样的黑色，我最是熟悉，纯粹得像是只有一个像素块的图片，贴在地平线上方，光污染在此刻降到最低。这是我高一起床的正常时间。为了不让父母觉得我熬夜，我只能背着他们，像个网瘾少女似的鬼鬼祟祟地从床上爬起来学习。就这样，我写卷子写到右手指关节腱鞘炎，红肿难受到真的不能写字；腰肌劳损，坐上几个小时必须站起来歇歇；颈椎猛一扭头卡卡作响……
我有时也不知道自己为什么这么努力？我的人格，好胜且敏感，说白了就是“输不起”。考了第五下次就不能掉出第五。我再努力一点。考了第三就不能掉出前三。我再给刻苦一点。考了第一……我不知道怎么保证自己下次还是第一。我努力不是为了我自己，而是为了我在同学心中的地位。我要保住的形象，上了学霸的神坛，我不想下去。如此的境况，崩溃迟早是会到来的，我已经泥足深陷，自己是拔不出来的，我必须努力，我忘记了怎么去放弃。我唯一能做到的，是忍，咬着牙，拼了命，去忍一个月，去忍那三十个日日夜夜，等月考出成绩一旦出来，倒计时的闹钟便归了零，疯狂地尖声鸣叫起来。考得越好，我越是痛苦。我会在家中没来由地痛哭，砸东西，暴饮暴食……初三一年，我体重直线飙升了16斤。至今，我仍然在艰苦卓绝的减肥道路上拼荆斩棘，和自我交锋对阵。 由于我父母都是医生，也所幸他们身为白衣天使的职业，他们早早地发现我的异常，带我去向精神科的朋友一咨询，得出结论：“轻度抑郁”。所幸心理辅导及时，所幸也只是轻度，现在我完全脱离了当年的阴影，只是想起从前事，不免还是一阵感叹。
三、大势不代表就是正确的
我那时的压力已经是极大了。但我回望现在的小学生们，他们如今的压力，我也无法想象。我的母亲是内分泌课副主任医师、副教授，她告诉我，现在的病人越来越年轻化，交通大学本硕博连读的大学生，查出“双向情感障碍”的心理疾病。多少个年纪轻轻就因为压力多大得了甲状腺亢进……可能有些父母会说：我的孩子就是陀螺，不抽不转的。不给他报那些补习班，不让他熬到12点，他就是不行啊。但是各位家长：健康的损耗是暗的，我们少年人的身体杠杠的，短时间内看不出来。而成绩呢？是拼了命努力一段时间就能上来。成绩是短期快速的回报，而健康则是长期的，隐藏在表面之下的。现在是白领三十岁出头猝死率急速升高，数年之后我们会不会迎来大学生猝死，高中生猝死的案件？我不知道，但这样子学下去，看看我们的近视率吧，看看我们九零后的颈椎病发病率吧。谁能说不是十年寒窗苦的积累呢？中国的人口决定了中国教育的焦虑是社会的必然，是时代的必然。或许也只有等大批大批的人倒下了，才能让社会惊觉，从而催生出变革。但不要让你的孩子，成为变革前的牺牲品。我们也绝对不需要等到事实的警钟敲响了，才去改变什么。要求孩子优秀没有错误，现实的竞争的确惨烈，大势所趋，我是一个学生，我知道不可能要求父母去逆势而为，让孩子快乐而完全不顾及成绩不现实。但我想代表我的同学们，学弟学妹，学长学姐向全天下的父母提请：请至少在洪流中巍然不动！