陈阿姨/口述
小思医生/撰文
自我介绍
我姓陈，今年整60岁，现在是一名HIV感染者。最近我想回到老家县城住，但子女坚决反对，其实我很清楚，他们是怕我又做什么“糊涂事”。孩子们现在对我意见还是比较大的，虽然他们照顾我的时候都闭口不谈，可我染上艾滋这件事早都成了扎根在他们心里的刺。
感染经过
我有两个孩子，一儿一女，老伴15年前就因胃癌过世，留下我独自一人抚养2个孩子。以前我有工作，后来买断做了家庭主妇。记得丈夫刚过世时，单位给的抚恤金被婆婆一家全部要走，就连2个孩子也没得到保障。去搬家具那天，他们不住念叨，是我没有照顾好丈夫，害他没了性命，我的委屈不敢诉说，只能默默承受着这些埋怨。
2006年初，我带着两个孩子和身上仅有的2万块钱投奔娘家，但弟媳对我的出现很不满，家里人也觉得我是嫁出去的女儿泼出去的水，没钱没工作，在家只会给他们带来更多地负担。于是我自己花钱租了房子，找了份包子店的工作，独自供养2个孩子念书，日子也就这么凑合过下去了。
但我毕竟一个女人，带着孩子在外打工有诸多不便，我身体一直不太好，还有风湿病，包子店每天工作10几个小时，手也一天天的肿了起来。身边有很多老姐跟我说让我再找个人嫁了，但想到孩子们，我还是决心等到他们成家之后再考虑自己的事情。
2015年底，用打工攒的钱，加上孩子们给我的钱，开了间属于自己的包子铺，也正是因为这个，认识了常来店里的吃饭的客人老黄。他心疼我一个女人不容易，我心疼他一个人不能好好吃饭。他是个丧偶男人，没有孩子，一个人孤苦伶仃。一来二去，我们也就产生了互相搀扶过日子的心思。
我怕孩子一时半会儿不能接受，选择了隐瞒，等稳定再开口。今年过年，从来不打扮的我，特意穿上了新买的衣服，喷了点香水，带了一条彩色的丝巾，准备郑重其事地告诉孩子们我的喜讯。可是没想到他们看到我以后，全部都是一种异样的眼神，没等我开口，女儿就急急忙忙问我是不是恋爱了。
我点了点头，孩子们没有我想象中的开心，反而是不停地劝我：“妈，你要是再找的话，让别人怎么看啊？您说您也不缺我们给的钱，为啥还非要找个老头？”这些话像一根根刺一样扎在我心里，面对孩子们的责难，我沉默不语。
我知道，他们是担心闲言碎语让他们无法抬头，男人再找没人指点，但像我找个年纪的女人，再找似乎就成了一种错误。孩子们一直在我耳边探讨，儿媳妇也开口问我，说如果我再找的话，房子就成了别人家的，也许是这句话触到了我的怒意，饭没吃完我就离席而去。难道孩子们反对我再婚，我就只能孤独终老吗？
老黄听说我家里的事，一直安慰我，叫我不要和孩子们动气，但当时我正在气头上，也顾不得那么多，当时的我如同鬼迷心窍一样，坚决的搬去了老黄家。我们相处得很好，就在准备领证前，我身体出现了不适，那几天我总是咳嗽，我以为是感冒，但没过几天身上开始起疹子，甚至有一天起床时感觉呼吸困难。
老黄陪我去了医院诊疗，可得到的结果让我胆战心惊，虽然人活一把年纪了，但我从没想过老了还能晚节不保。我只记得我那天满脑子都是怎么办，我担心孩子们对我鄙夷，担心我这个做母亲的没做好榜样，可难过至极我也会觉得，老黄不过是我在孩子们不在时的孤独慰藉罢了，我只是希望能有人陪我说说话。
我的传染源毫无疑问是老黄，看到他我一口老血堵在胸口，上不去下不来，但还没等我说出口，老黄就主动承认自己单身这么多年，确实也犯了点男人会犯的错，只是谁也不会想到，会惹上这种病。我们都是一把年纪的人了，艾滋病的科普对于我们那个年代的人几乎鲜有人知，我除了叹气别无他法。
走出阴影
我年纪大了，身体本身也不好，一查出来我就住院观察了，肺部有感染，我咳嗽一直没停过。因为对老黄还有怨恨，面对他照顾我的请求，我把他赶出了病房。孩子们赶来的时候，我刚开始不敢说我有艾滋病，也拜托医生替我保密，我只跟他们说我想回老家，一个人住着自在。他们死活不愿意，在他们的一再追问下，我才无奈地道出实情。
看着孩子们责备和难以置信的表情，我也说不清心里是什么滋味。只过了一晚上，他们的心态发生了很大的变化，对我的关心也比以往多了起来，只是字里行间总是提醒我不要再做“糊涂事”。现在距离这件事过去也有一个月时间了，孩子们对我的关心只增不减，我也不知道这到底对我来说是好事还是坏事。
其实老年人只是希望能够有人陪着说说话罢了，岁数大了，孩子们成家立业了有了自己的事情，这个都能理解，但越老越恐惧孤独这也是真的，有时候思绪还会飘到年轻时，孩子们牙牙学语的样子。所以我想说，家里的老人容易上当受骗，或者容易轻信别人，不是因为笨，只是因为想得到关注和关爱罢了，希望大家能够多关心关心自己的父母，别让一个家庭表面看似和谐，实则空洞麻木。