一个平淡的下午，在路边找了小餐馆吃饭，邻桌是个美团外卖小哥，一边吃着一份牛肉米粉，一边看手里的英语词典。
那本词典比巴掌小一点儿，但厚，他学了有一段时间，字典翻到中间部分，露出密密麻麻的音标、含义、组词和句子。
他读一会儿，吃一口米粉，专注地读，大口大口地吃，没多久就吃完了一碗，然后把字典揣进兜里，骑车走了。
01
坐地铁的时候，我也遇见过几次这样的人。
有的年轻，有的年老，都捧着书在读，各种各样的书，从金融知识，到纯文学，再到一本薄薄的《格言》，无一例外读得认真。
几乎不关注地铁里的汹涌人潮，偶尔抬起头来看自己的站点是不是快到了，然后继续埋头读书。
我身边也有一些说自己喜欢读书的人，其中有的人在表达这种喜欢时，会加一些前缀。
比如“要是现在不工作，我就去读书了”“好想去读书啊，可惜下班吃过饭洗完澡就困了”“要是有足够的钱，真想回学校继续读书”。
他们总是能拿出许多正当的理由，似乎整个世界的架构都在阻碍着自己完成读书这件事，整个世界都在齐心协力不让自己变得更好。
而作为旁观者，既然他们自己都这么说了，我们也只能打一打圆场说，对，可不是嘛，那也太可惜了。
02
我记得念大学那阵子，不同年级的学生都可以凭借学生证刷卡进图书馆借书，还书，或者直接坐在图书馆的书桌前读上一个下午。
馆里的人多数是熟面孔，甚至有一些人总是坐同一个位置，有的人准备考研，一门心思复习专业课程的知识。
有的人跟我一样，成绩不好，甚至可以算差，只是漫无目的一本一本地找有意思的书来读。
我没觉得阅读是一个多难以做到的习惯，就像我妈喜欢打牌，我爸喜欢钓鱼，只不过是一个让人拥有更多乐趣的娱乐方式而已，没有高下之分。
但不知道什么时候，读书这件事渐渐被神化了。
似乎读书的人之于不读书的人，是另一个维度的高阶生物，也正是因为这个莫名其妙的观点，读书渐渐成为某些人的口头禅，抑或是某种噱头。
他们认为只要宣称自己喜欢读书，在别人看来自己就真的读过很多书，领悟过更多的学识。
而宣称完了之后，他们就说，因为太多原因，自己已经好久没读过书了。
不止读书，还有其它好多事情，都成为了人们自我安慰的口头禅。
比如说起减肥，会说“要是xx不拉着我吃，我肯定没有现在那么胖”“我是因为爸爸妈妈让我来的这个单位，才没有去接触更好的工作机会”等等。
在表达懊恼的瞬间，就找到了一个理由接住自己。
03
知乎上有一个提问，人是怎么废掉的？
其实我还有一个答案，是你接受了自己。
这里的接受不是指长久自卑之后的自我接纳，而是你明明知道自己可以做一些提升，却又立马给自己找好了台阶下。
你习惯了遇到比较难的事情，就找到一个台阶，走下去。
在你眼里，是繁忙的工作让你无法抽出时间来读书，热络的饭局让你难以找到空隙泡在健身房里，过于狭小的交际圈让你总是找不到适合的另一半。
对于你而言，世界组成了一座巨大的城池，让你明明知道有那么多可以提升自己的途径，却总是迈不过去。
你接受了自己的退步，肥胖，和平庸，不止如此，你还默默接受事态进一步恶化。
我认识一个学习天份不算好的朋友，高考他考了三百来分，去到某个专科读书，期间他不甘心读这样一个学校，努力备考，准备专升本。
同一时期的室友们都没有这个打算，每一天，在他清晨起床洗漱，早早到图书馆打开教材时，室友们都还在沉睡。
而当他夜里抱着书本回到宿舍，室友们已经打了一天的游戏了，宿舍里烟熏火燎。
就这么熬着，一天一天一天，从专科，熬成了普通本科。
中学阶段他的英语就特别差，学校里面过了四级的人不多，虽然不打算从事英语相关的工作，他依然想着努力把六级过了。
只要有机会他就去报名，默默复习，毕业时因为确实能力不足，只过了四级的及格线，没考六级。
再后来毕业，他想考公务员，因为知道自己性格内向不善言辞，工作能力也一般，进体制是最好的选择。
他考了整整三年。
这期间他没有找其他工作，把自己的路堵死了，从自学，到上网课，到报线下的班，笔记和参考资料摞了半个桌面，一开始行测和申论的分数加起来还不到一百。
慢慢地，分数能看了，考了两年后，他以第三名的成绩进了面试，被刷下来，第三年，他笔试和面试的综合成绩排名第一，进了市里的一个市场监管局，待遇不错。
04
聚餐时我问他，这一路你都是怎么走过来的啊？
他喝得有点多，晕乎乎地说，我不是走过来的，我是爬过来的。
看到记英语单词的美团小哥时，我想起这位朋友。
他们是这样内敛的人，做一件事情不说多余的话，也不给自己找借口。
哪怕这件事情到最后没有做成功，最糟糕的结局也就是没能成功而已，算不了什么。
我们很难意识到，给自己找台阶这件事情能够糊弄到的人，只有我们自己。
旁人只看到这件事你有没有做到，并不在意背后的一万个理由，即便你的理由是怎样的合理，也只能说明你确实没能做到而已。
所以不要在想要读书/健身/升职的最开初就给自己设限，不要还没开始走路就光顾着看路上的荆棘和砂砾。
盯着终点，一直走，总会走到头的。
即便走得艰难，就像我的那位朋友一样，付出了更多的辛苦，背了好多单词和语法也只是过了英语四级，他还是比原先的自己变得更好了一点不是吗。
就像他说的那样，比别人慢一些没关系，走不到终点，也可以用爬。