半年多没写字了,手指重新在键盘上飞舞,有重拾某种心情的舒畅感。
昨天下午,慵懒地蜷缩在柔软的沙发里,把早就想看的韩国影片《82年生的金智英》看完。
对于这部几年前就放映的影片,网上有各种评论,大多围绕男权社会对女性的轻慢,无论在职场还是在家庭,随处可见,早就司空见惯。
女性的钟种不易,在82年出生的年轻妈妈金智英身上展现无疑,影片多处情节让女人有流泪的冲动。
但实话说,独自带娃几近抑郁的金智英经历的那些,在我看来可以理解但并没有任何的感同身受。倒是那组大雪纷飞的天气里,金智英和妈妈通电话的一组镜头,让我忍不住泪流满面。
这通电话是在金智英终于有勇气面对内心的困扰,有勇气承认自己的病情,有勇气一个人去看了医生,有信心去治愈自己后。
那是一个平常的日子,金智英和无数个平常的日子一样,陷在事无巨细的带娃和无边无际却无法带来成就感的家务琐事中。忙忙碌碌的洗刷后,金智英抬眼望向窗外,才发现竟然飘起了雪花,鹅毛般在空中飞撒。
这像樱花般飞落的雪花,一下子唤醒了金智英心里的记忆,她拿起手机拨通了妈妈的电话。
在金智英备受忽略的成长中,妈妈其实是默默爱着她的,没有别人心里的那种重男轻女。妈妈年轻时候也有自己的理想,但因为要帮着养家而不得已放弃,最终只能成为庸常的家庭妇女。
而到了金智英这一代,社会大环境似乎没有多大改善,曾经想在职场有作为的金智英,同样不得已回归家庭,专职带女儿亚莹,这不是她想要的人生。
望着漫无边际的飞雪,金智英问妈妈是否还记得她出生时候的情景。
妈妈说“怎么能不记得呢,历历在目,那天,樱花飞落像下雪一样”。金智英的眼泪忍不住涌出来,说自己“生亚莹的时候也下雪了,所以生了个美丽的女儿”,话一出口就哽咽再无言。
这组镜头平淡无奇,却是整部片子中最打动我的,那种流淌在母女间的天然的爱和信赖,深深攫取了我的心。
突然就想起了我的妈妈和我的儿子,一个生我的人一个我生的人,一个曾经用身体孕育我一个我曾经用身体孕育过。
忍不住跑去老妈家一趟,开玩笑似地问起80多岁的老妈是否还记得生我时候的事情。老妈使劲想了几分钟,说时间太久记不起了,但确定是在一个下午。这回答倒是出了我的料想之外,我原本以为妈妈什么都不记得了。
这两年,老妈的记忆明显衰退,一段时间不见的邻居,来我家走着也就十分钟的路,昨天穿的哪件上衣,早晨吃的什么饭……都经常让曾经很精明的妈妈非常困惑。
面对这些,作为妈妈最疼爱的女儿,我却无能为力。生命的繁华和衰落,一代一代,或许都是这样吧。尽己之力,让父母在有生之年,享受到他们生下的我带给的一点点孝心吧。“子欲养而亲不待”,作为儿女,不要给自己留下将来无法挽回的遗憾。
曾和闺蜜聊起一个话题,国人的爱无形中都是向下的,被父母养大,却把更多的爱给了儿女,一代一代皆是如此。
生儿子那天的情景已经过去了二十多年,但今天依然清晰可见,似乎就在昨天。清晨异常明晃的阳光,稍显料峭的冷风,忐忑而疼痛的等待,产床上的汗水和泪水,母子初次相见的由衷幸福……
那天的情景,在儿子成长的过程中,我们像个朋友般,说起过很多次。不知道是否也会有一天,儿子再问起这个问题时,我已经想不起任何事。
生下我的人也好,我生下的人也好,电影里的一个镜头,竟然让我胡思乱想了这么多,真是赤裸裸暴露了年龄。活在当下,做一个用心的女儿,做一个尽心的妈妈,更做一个幸福知足的自己。
金智英那样的沉郁,哪个女人都不想要。