一条热搜，让我非常唏嘘。
就读于美国埃默里大学牛津学院的中国学生张一得，于3月5日自杀去世。
而他的父亲，是一名育儿圈知名网红。
过去十九年，他的全部身心都投入到陪伴孩子成长。贯彻爱、自由、尊重的育儿理念，让他获得了不计其数的夸赞和掌声。
在《致埃默里大学Dave的同学们》信中，他说：
一得一生中所有的决定，我都是无条件地尊重、认同、接受，包括这一次，他最后的这个决定。
由于一切太过颠覆，又没有后续报道，很多人纷纷留言询问，各种猜测也随之而来。
张一得的人生轨迹，当得起一声“别人家的孩子”：
高中时获得学校每年20万的全额奖学金
暑假在耶鲁大学学习，修美国的学分
为了能骑上摩托车帮助救护车开路，利用课余时间考下摩托车驾驶证和急救证书
高中毕业，以差2分满分的成绩考入“美国南部哈佛”埃默里大学
这些高光时刻，离不开张一得背后那个“别人家的父亲”。
十几年前，离婚后的一得爹不愿把孩子扔给保姆，辞掉了企业高管的工作，带着儿子远赴深山，种地为生，全身心陪伴儿子的成长。
叫他全能老爸，一点都不夸张。
为鼓励儿子背诗，一得每背出一首诗，他就围绕诗意做出一道菜。
儿子成长的十多年里，他累计创造了近万道菜，每天菜肴造型都不曾重样。
儿子想学干农活，教；想要足球场，搭；要培养自理能力，那就跟着学做家务。
成长的某些难忘瞬间，比如换牙、打疫苗、拖地、打理花园……也都被镜头记录了下来。
十多年间，一得爹拍坏了5部数码相机，得到二十万张照片。
还编了一本记录儿子成长过程的书，书名叫做《诗一般的生活，诗一般的父子》。
同时，为了提供科学的教养，他还会日日提醒自己换位思考，不时地进行角色转换，打心底尊重孩子……
这点点滴滴，都被一得爹存放在“一得博物馆”，并传到网上，他也因此成了育儿圈网红。
媒体对他的教育方式清一色追捧，留言里全是崇拜夸赞。
翻看一得爹公众号的文章不难发现，他是真的将“爱与自由”贯穿到了这十九年的陪伴之中，他做了一位父亲，能够为孩子做的全部。
在这种氛围下长大的一得也像加载了“父母的骄傲”模板，从幼儿园到大学，都是品学兼优的代表。
从小到大读的都是私立学校，成绩名列前茅的同时，还有各种各样的兴趣爱好。
省青足球联赛最有价值球员奖证书、省级自行车公路大赛金牌等各类奖项拿到手软。
高三时，一得已经可以担当同声翻译，为硕士研究生修改英语论文，翻译论文。
去年疫情，一得号召同学为武汉捐款捐物。并非想当英雄，只是想尽己所能去回报社会，帮助有需要的人，就很幸福。
一个用全部精力引导孩子的父亲，一个金光闪闪的儿子。
如果一得没有意外去世，一得爹的教育最终将是一段佳话。
然而，张一得自杀了。
去世原因校方没透露，没有人知道这个年轻的生命为什么戛然而止。
舆论把矛头指向了一得爹，说他在变相“鸡娃”。
把全身心都投入到孩子身上，对孩子的成就广而告之，极尽褒奖。
当“优秀”的展示人从亲朋好友扩张成数千上万的粉丝时，压力压垮了一得。
但这都只是猜测，到底是什么击溃了张一得，我们不得而知。
如果说，张一得是被爱和自由养大却走了极端的A面，那么另一些被“鸡”的娃，就是压力教育阴影的B面。
在育儿圈，鸡娃是个永远绕不过去的话题。
所谓鸡娃，不是小鸡仔，而是指用打鸡血的方式教育小孩，挪用了“鸡血疗法”的典故，形容这届家长育儿的疯狂。
围绕鸡娃，甚至衍生了很多行话、“黑话”。
不能熟练掌握这些切口，就无法跟上话题，更不用说加入“鸡娃群”。
在专注鸡娃的群里，你可以看到家长们每天只在群里做三件事：
发自己的鸡娃计划、分享教学资源、晒鸡娃成果。
孩子每天的时间规划甚至精确到分钟，连冲澡的时间都被严格规定好，各种附加项目看得人头皮发麻。
起“鸡”年龄也越来越短，甚至有孩子才19个月，也就是1岁半就已经被妈妈扶上跑道。
甚至还有17个月就开始阅读raz（美国公立学校的英文分级读物，幼儿园才开始读）的，如果不是在装逼，那这位妈妈的孩子注定前途无量。
每天如此，年复一年。
在这样令人窒息的高压下，喝鸡血长大的“鸡娃”，会长成什么样子？
杭州一个中产家庭里，贴着一张孩子的一周活动安排表。上面密密麻麻地写着十多个兴趣班：
主播、模特、英语、滑冰、画画、舞蹈……
一周七天，毫无空隙，有几天还得赶场子连轴转。007的福报，孩子十几岁就能体会到了。
每天早上8:30，甜心就要开始做数学题。
妈妈则像绷紧了发条一样，一会儿纠正坐姿，一会儿训斥：这个题目都做不出来？一会儿掐着表算时间：再过5分钟我们就得走了！
甜心上培训班的时候，妈妈在手机上制定第二天的培训计划，时间管理细化到了每分钟。
妈妈的马不停蹄，反映着鸡娃家长的普遍心态：
为了赢在起跑线，孩子的每一分每一秒都应该是有意义的，不能被浪费。
但这样真的能赢吗？
镜头前，甜心对所有的课堂都心不在焉，哪怕是唱歌跳舞做游戏，也提不起兴趣。
轮到节目的特别环节“树洞悄悄话”时，我们终于能听到孩子的心声：
你平时喜欢妈妈在家吗？
不喜欢。
为什么不喜欢？
因为妈妈不在家，我还可以玩一会儿。
你觉得爸爸妈妈是一个什么样的人呢？
不好的人。
你刚刚一直在叫妈妈“假妈妈”，那你的真妈妈在哪里啊？
真妈妈丢了。
看着甜心笑着说“真妈妈丢了”，我的眼圈一下就红了。替孩子难过，也替父母难过。
我也有一个宝贝女儿，我无法想象她笑着说出这句话。
没有父母是不爱孩子的。我相信甜心父母的种种安排，是出于爱，但把自己活成孩子眼中的“假妈妈”，不得不说是一种悲哀。
这种无处不在的压力，很容易会把孩子往抑郁症的路上推。
目前全球大约有3.5亿人患有抑郁症，青少儿人群占比逐年趋高。而学习压力，则是青少年抑郁症的罪魁祸首。
甚至有孩子会把完成父母期望当成人生的终极目标，完成之后一跃而下。
倾尽全力，孩子在起跑线上赢了，却在终点线上输了。
对万千家庭来说，这也许只是个例，但对孩子的生命来说，没有万一。
这名鸡娃群里的家长惊闻跳楼消息时，大概也想到了自己的孩子，才决定不再鸡娃。
不要让自己满腔的好心期许，变成孩子心灵上的沉重负担。
现代育儿，一直都有一个很吊诡的地方：
哪怕所有的理论都对，也不一定教出一个完美的孩子。
一得爹几乎是一个模范父亲，所有育儿中的锅都扣不到他的头上。
一得也一直觉得，被判给爸爸是幸运的。还在父亲节时，为爸爸弹了一首曲子，说：“我愿意再当爸爸的儿子。”
但恰恰如此，这个故事才更让人悲伤。
爸爸是个好爸爸，儿子也是个好儿子，他们已经给了对方最好的，结果却还是遗憾。
而那些鸡娃的家长，把自己折腾到吐血，大部分孩子拼尽全力最后也只是成为普通人。
在日本大型真实人生纪录片《人生七年》里，我们可以纤毫毕现地看到13个孩子的一生。
中产家庭出身的贵子，早在21年前兴趣班还没有那么火热时，就已经辗转在学钢琴、游泳、书法、剑道的路上。
别的孩子还在自由地玩耍，而分身乏术的贵子只想要「另一个我」，让她能有一些玩耍的时间。
但付出了那么多的金钱、时间、精力，在成长过程中，优秀的贵子却一直被挫败。
初中、高中、大学，贵子没有一次能上她首选的学校。
虽然最终当上了空乘，终于能让父母自豪，但这个行业也只是看起来光鲜。
贵子必须时刻注意自己的言行，稍有差池就有人指着鼻子骂，跟现在的社畜没什么两样。
13个家庭的孩子中，有10个过着这样平庸的生活。
两相对比，我们很难定论，一得爹的教育和鸡娃高压，到底谁对谁错。
毕竟教育不是做题，孩子也不是流水线上的规范产品。这么一看，我们似乎怎么做都不对。
但看的越多，越发能共情《你好，李焕英》那句刷爆全网的台词：
“以后我的孩子，只要健康快乐就好！”
无论孩子有多优秀，成就有多高，最终目标，还是孩子要健康快乐。
以前每次接女儿放学我都会问一句：今天你快乐吗？我生怕她不快乐。
她是个慢热的孩子，喜怒哀乐并不会那么快反映在脸上，总是眨巴着小眼睛天真地回答我：我快乐啊。
听到这个回答，我总会放心地摸摸她的脑袋，一起回家。
可是看了一得爸爸的故事后，我没那么确定了，我怎么知道孩子是真正的快乐呢？
快乐，明明是比优秀更难的事情。
所幸一直以来，我都没有那种全力“鸡娃”的病态想法，一个轻松自由的童年，是我想到的给孩子最好的礼物。
我坚持认为，鸡娃不如鸡自己。如果自己都做不到保持学习，保持运动，保持自律，那凭什么要求孩子能做到呢？
所以家里的跑步机没有一天闲置，我的阅读习惯也一直有保持。
一方面这是互联网行业要求，需要快速迭代自身，另一方面也是以身作则。
毕竟，不鸡娃不等于放养，自由童年不等于完全不教育。
不求能让孩子一夜爱上学习，只想用氛围种下一颗种子。
伊坂幸太郎有句被用烂了的名言：一想到为人父母不需要考试，就觉得太可怕了。
不光是旁人看着害怕，父母自己也是害怕的。
可是害怕又能怎样呢？
我们能做的，也只是拼尽全力给孩子爱与引导，然后把其他的交给生活罢了。
不管是一得爹，还是鸡娃上头的父母，他们的出发点都是爱，这没有错。
但也许就像一些网友说的那样，他们错不在爱，而错在太投入。
职场生活，是人一生中成就感的很大一部分来源。
一得爹和很多全职鸡娃的家长们，缺失了职场，鸡娃就成了他们的事业。
大部分鸡娃的家长都有着不错的学历和社会地位，怎样和不如自己的家长区分开来呢？
无疑，鸡娃效果就成了他们的KPI。
如果有自己的事业，也许是另一番光景。
但也只是也许罢。