2021年4月1日，73岁的吴隆珠老人，牵着孙子吴限好漫步校园。
长江日报记者彭年 摄
4月2日，武汉应届初中毕业生中考报名信息核对与确认的最后一天，患有先天性脑积水，曾被医生诊断“可能活不过8岁”的吴限好在学校最后确认了报名信息，他给自己打气：“希望中考顺利！”
吴限好今年16岁，就读于武汉市第四初级中学。8年又8年，吴限好蹒跚成长。“一双双温暖的手给我力量，最感谢的是我当过兵的爷爷。”
一张课桌，两把椅子，一杯清茶，一位老人静静地坐在教室走廊的窗户下，日复一日，守着这一方小小的“阵地”……但凡路过武汉市第四中学博学楼的人，总能看到这不寻常的一幕。
老人就是吴限好的“走廊爷爷”吴隆珠，今年73岁。自从吴限好上小学后，老人就成了孙子的“拐杖”“陪读”，这一陪就是9年。
■ 吴限好，生活并非“无限好”
呱呱坠地时，长得虎头虎脑的吴限好，给一个地道的武汉人家增添了无限的美好和期许。然而，到了“三翻六坐九来爬”的阶段，他却很少在家人面前表现。11个月大时，家人带其到医院检查，遭遇晴天霹雳——先天性脑积水，孩子很可能活不过8岁。
“治！倾家荡产也要治！”面对孩子憨萌的笑脸，一家人态度坚定。从武汉到北京，又从北京回武汉，上小学以前，吴限好绝大部分时间在医院度过，先后接受6次复杂的脑手术。后来，医生在他颅内装了一个引流泵，助其将颅内积水引流到腹腔，他才慢慢找到当一个普通小孩的感觉。病痛给这个向往普通的孩子留下了“不普通”的后遗症——肢体的平衡感较差，视力范围缩小，稍不留神就易摔跤，引发颅内出血。
但，这一切困难，没有阻断他对校园的向往。
“他想上学呀，蛮喜欢学习。上小学前，相当长一段时间为了配合治疗他每天只能‘倒立式’睡觉，他的床周围贴满了拼音表、数字表、《三字经》、世界地图等等，他睡不着或者睡醒了就盯着看。”爷爷介绍，家里有一个大书柜、一个小书架，里面塞得满满当当的，都是吴限好的书。
■ 捧着“特供餐”跟同学们相谈甚欢
9年前，身体状况有所缓解的吴限好终于得偿所愿，可以上小学了。父母为了给他提供学习生活保障忙于工作，爷爷奶奶就相互打配合，承担起每日照顾他饮食起居、上学接送、陪读护理的繁琐。
每天早上6:20起床，在家用完早餐后，7:00祖孙3人出门。爷爷帮忙背书包，奶奶从旁当“拐杖”，7:15前将吴限好送入班级，爷爷留在学校陪护，奶奶就回家买菜做饭。
“他经常要去厕所，走路需要有人搀扶，怕他摔跤，引发颅内出血。所以，只有安排爷爷在学校陪护。”奶奶江杰说，过去爷爷性子急、脾气大，添了这个孙子后，性格变温和了。
第五节课的上课铃响后，爷爷会抓紧时间回家吃饭，再拎上装好饭菜、汤汤水水的保温瓶，赶在中午12:10下课前回到教室走廊“老地方”，保证吴限好下课能马上吃到热乎饭。吴限好是敏感体质，适应不了外面的饭菜、直饮水，搞不好就上吐下泻。因此，一日三餐都是家里做。
经过一上午的紧张学习，午餐时间到，教室里变得热闹起来，学生们纷纷领取学校配送的套餐，吴限好捧着奶奶做的“特供餐”跟同学们相谈甚欢，同学讲普通话，他就说普通话，同学讲武汉话，他马上切换成方言模式。“都是硚口的班子，不会讲武汉话有点说不过去。”吴限好说，他发现身边会说武汉方言的同龄人并不多。“但武汉方言有一种特别的幽默感，我时不时会飙几句。”
■ 从没有因为病痛耽误过一天学习
“学校专门给爷爷奶奶配了侧门钥匙，抄近路到博学楼，比从外面绕至少近一刻钟。”吴限好对于学校的照顾很是感念。无论在山鹰小学还是四初，学校、老师都给予了很多关怀，安排志愿者轮流帮扶，还提供了单独的洗手间，尽可能为他提供便利。
爷爷曾因脑膜瘤做过开颅手术，落下了半身不遂的后遗症，左手至今无知觉，左脚行走也不太利索。“像我这大年纪躺在床上不能动的人也不少，人要知足。”爷爷的坚韧与乐观，对吴限好有着潜移默化的影响。
寒暑天气，担心爷爷在教室外面坐着受不了，老师几次请爷爷进班就座，四初校领导还特意安排了一间备用教室让爷爷休息，都被爷爷婉拒了。爷爷说：“我是当过兵的人，不想给学校添麻烦，坐在教室里会影响伢们学习。学校环境这么好，我坐在外面喝喝茶，刷刷新闻，看看小说，再到校园里逛一逛，拍一拍四季的景象，时间也过得挺快。”
田胡兴是吴限好的前桌，也是帮扶小组的志愿者之一。小田说：“我们做的都是小事，比如课间把吴限好扶到教室外交到吴爷爷手中，偶尔也会陪他去洗手间。吴爷爷日复一日的守护，令我们都很感动。”
“我们都能理解，这一家人太不容易。”该班学生刘梦迪的家长刘国军告诉长江日报记者，女儿不止一次跟他讲述过同学吴限好和他爷爷奶奶的故事，每次听到都心生敬意。“孩子不向病痛低头坚持学业，家人不向磨难弯腰全力守护。我也经常跟女儿说，要发扬助人为乐的精神，在同学需要帮助的时候伸出援手。”
“没有一天迟到，没有一天早退，没有一天不落实学习任务，是我们班里为数不多的共青团员之一。”九（1）班班主任徐雯杰告诉记者，尽管吴限好部分生活不能自理，但他从来没有因为病痛耽误过一天学习；尽管学习成绩不突出，但学习的积极性很高，也很乐于跟大家交流，多次被评为校级“尚行之星”“勤奋之星”“诚信之星”……
■ 盼望考上中职学校，学习一技之长
中午，听说外面雨停了，吴限好敲了敲窗户（这是爷孙俩的默契），约爷爷到校园里走一走，“顺便消食”。
携手徜徉在被春雨滋润的百年名校里，爷孙俩有说有笑。听到校园广播里播放着《我们都是追梦人》，吴限好不由自主地跟着轻声哼唱。爷爷鼓励他：“放开来唱，你小学时还得过全区艺术小人才声乐比赛三等奖啊！”吴限好呵呵一笑说：“跟着唱是条件反射，我现在想得最多的是跟着老师的复习计划一步一个脚印迎接中考。”
下午开课前，爷爷扶着吴限好去了趟洗手间后，爷爷又回到了自己的“老地方”，喝了一口热茶，打算休息一下。下午5:00，他还要回一趟家，拿了饭菜再给孙子送过来，再等到晚上7:40自习课下了后，爷孙俩一起回家。
吴限好的家就是学校对面的武汉市柴油机厂宿舍。普通人走过去大概五六分钟，吴限好和爷爷慢慢走需要十多分钟。从单元门到五楼，一共75个台阶，爷孙俩握着手不急不躁走稳每一步。40多平方米的房屋收拾得干干净净，客厅里最醒目的墙上，整整齐齐贴着20余张奖状，有硚口区“优秀少先队员”、有征文大赛的、有科技节的、有艺术小人才的，是吴限好从小到大的成长勋章。
“他爸妈放假有时间就带他出去旅游开阔眼界，姑姑也很疼他，总给他买吃的、穿的，带他出去玩。”奶奶说，过去医生讲这个孩子走不过童年，如今已经两个8年了，她相信还有很多美好的事物在等着孩子。
谈起家人，吴限好笑得开心，他告诉记者：“我有一个亲弟弟，就在我原来的小学读四年级。前段时间我为学习的事着急，他还安慰我。”奶奶在一旁搭腔：“是，弟弟安慰他，‘哥你别担心，以后我照顾你。’”
吴限好说：“我希望自己考上一所中职学校，学一技之长，能自立自强。”
长江日报记者向洁 通讯员程仲良 龙倩
来源：长江日报