近日,一篇题为《宁波甬江大桥的大桡度非线性计算问题》的论文让许多人先生气、后恭敬。先看到的是该论文“参考文献”部分的截图,头一句很狂傲:“本文不必参考任何文献。”
写论文说明参考文献是规范,居然说“不必”?还“任何”!大家义愤填膺,准备翻到作者好好教育批评。
点开头一页一看,作者赫然写着:钱伟长。我国著名力学家、应用数学家、教育家,中国科学院院士,中国近代力学、应用数学的奠基人之一。
各路“讨伐”顿时偃旗息鼓,评论金句频现。
客观评论,句句爆笑
有个评论挺代表大家心声的:“一开始,这样也行?!气愤!看作者,哦,大佬随意。”
很多客观表述,也非常爆笑——
“很实事求是嘛,念书时老师让我们先搞懂先行研究,问题他就是先行研究。”
“作者:我就是参考文献本献。”
“力学宗师泰斗,人家都是参考他。”
“硬要写上也行,那几本参考书作者也是他自己。”
“没写‘本文就是参考文献’,充分体现了论文的严谨。”
其实,这位110多年前出生的科学家,魅力并不止于论文和科研。循着他的人生,许多动人的瞬间共同书写着钱伟长的98年岁月。
钱伟长先生半身照。
代表中国队,在国际比赛中进球
很多人知道,钱伟长先生在国际学术界享有盛名,国际上以钱氏命名的力学、应用数学科研成果有“钱伟长方程”、“钱伟长方法”、“钱伟长一般方程”,“圆柱壳的钱伟长方程”等。他与钱学森、钱三强被周恩来总理并称为中国科技界的“三钱”。
鲜为人知的是,1931年瘦小的钱伟长身高才1.49米。为了锻炼身体,他开始了大运动量的体育锻炼。每天清晨坚持长跑,不管是酷暑,还是寒冬。这时候,钱伟长体育领域的伯乐出现了,一次偶然的机会,钱伟长拼命向前跑的情景被一个人注意到了,他就是清华体育的奠基人,也是中国近代杰出的体育家和教育家马约翰。
第二天,钱伟长就被通知,到清华大学越野长跑队报到。从此,在繁忙的读书之余,钱伟长接受了马约翰先生的专项训练。1937年,钱伟长入选了国家足球队,参加了在菲律宾举行的远东运动会。“那场比赛,我踢进了一个球,还穿了对方守门员一个裤裆。”他曾这样回忆。
被要求回答:若中美开战,忠于哪一方
1942年底,钱伟长即转到美国加州理工学院冯·卡门教授主持的喷射推进研究所工作。1943年至1946年期间,他主要从事火箭的空气动力学计算设计、地球人造卫星的轨道计算研究等,也参加了火箭现场发射试验工作。
抗日战争胜利后,钱伟长以“久离家园、怀念亲人”为由,取得回国权。1946年5月从洛杉矶搭货轮返上海,8月初又从上海搭轮船经秦皇岛回到阔别8年的北京清华园。在母校清华大学当了一名普通的教授。
钱伟长深情回忆:“回国之前,我在美国的年收入是8万美金。美国特区研究所(GPL)还希望我回去。我当然不想回去,可是那时的艰苦让我的生活与科研都发生极大的困难。于是要到美国大使馆签证。问我你信什么教?我说我没教。他说不行啊,没教在美国人看来,你是无教之徒,是野蛮人。后来他说这样,你填孔教。最后一条,我填不下去了,讲中国和美国打仗的时候,您忠于中国还是美国?我当然忠于中国了,我是中国人,怎么能忠于美国?我就填了一个NO。也因此,签证被拒。”
“这一点是毫不犹豫的。我是忠于我的祖国的。”钱伟长曾多次强调。
钱伟长谈“空调”
钱伟长晚年与一位雕塑家讨论科学与艺术的问题,认为两者要结合。举例子,他用了“空调”。
“比如我们设计空调,不要简单只看作为工业产品,要重视它的造型美,工业制造要强调设计的美感。我们在空调设计和生产时,要充分考虑到它将会放置在什么地方,放在什么样的家庭里,是三室一厅,还是两室一厅,是东部发达地区,还是西部欠发达地区,不同使用者的家庭条件基础不同,社会环境关系不同,这些都要充分的考虑。这不仅是科技生产问题,还是社会伦理问题,是艺术和美的问题,所以说任何创造都是综合性的,学科学的也要学学艺术,学艺术也要懂一点科学!”
一夜不眠,亲绘新校图纸“鱼骨天线”
钱伟长调至上海工业大学任校长一职,调令写明此任命不受年龄限制。钱伟长开始了他人生新的起点。
钱先生曾经说过,“校长不是什么官,最重要的是全身心投入。”他做校长,没有自留地,全身心扑在学校岗位上,别无所求,只求办好一所大学。1994年,上海工业大学、上海科技大学等组建新的上海大学,钱伟长继续担任校长。他成为当时全国在位的最年长的校长。就任大学校长的27年里,钱伟长一直是一名“义务”校长,不拿学校一分钱的工资,也没有自己的房子。
1997年6月4日,上海大学新校区建设项目获得有关部门批准,钱伟长先生兴奋得一个晚上没有睡觉,在宿舍里找出了大大的0号图纸,用尺子画出了新校区规划图,没几天就通知校办开会,把他的图纸拿出来一看,只见满满11张力学所的报告纸,上面是他对规划图列出的一条条详细解释。
他一张张介绍,指着鱼骨天线般的院系综合楼示意图强调,“我这样画的意思,就是要表示,综合性大学必须做到文理相通、理工结合、文理工互相渗透。”如今,图纸早已泛黄,按照这一理念建设的大学已迎来又送走一批批青葱学子。
钱伟长先生对于宝山校区规划的部分手稿。
64岁时学计算机,古稀之年发明钱码
钱伟长有句名言:我没有专业,国家的需要就是我的专业。他这辈子做了很多科研项目,写了不少科学论著,涉足多个学科领域,从不因为研究范围超出了他最擅长的应用数学和力学领域,就停止探索。
1985 年,钱伟长古稀之年发明 " 钱码 "-汉字宏观字形编码-钱氏汉字计算机输入法。
钱伟长校长晚年时。
发明钱码最早的刺激来源于 1979 年,当时他应邀参加一个国际会议。会议期间,一位外国专家公开宣称,只有拼音文字才能救中国,因为汉字无法进入电子计算机 "。次年、《语现代化》丛刊第一期上有一篇鼓吹中国汉字拉丁化的文章,居然宣告:" 方块汉字在电子计算机上遇到的困难,好像一个行将就木的衰老病人。历史将证明,电子计机是方块汉字的掘墓人,也是汉语拼音文字的助产士。"
钱伟长从来不服输的劲头被 " 刺激 " 起来。不久后,他带着年轻人们在计算机上实现了新的汉字编码方案。1984 年 10 月,该方案在上海通过了上海市科委主持召开的技术鉴定,并推向社会应用。1985 年 5 月," 汉字宏观字形编码及中文系统 " 获上海市当年度科学技术进步奖一等奖。1986 年 5 月,在国家标准局组织的全国首届汉字输入方法评测中,在全国各地选送的 34 种方案中,钱码被评为 A 类方案。同年在北京举行的全国编码比赛中,钱码因单人输入速度第一而获得甲等奖。
尾声:“钱伟长星”
去年,上海大学收到了中国科学院紫金山天文台关于命名“钱伟长星”的贺信——由国家科学院紫金山天文台发现于盱眙观测站的一颗小行星(国际永久编号为283279),已于2020年2月5日荣获国际小行星命名委员会批准,正式命名为“钱伟长星”。
大师的风范,从未曾因他的离去而淡去。在他辛勤耕耘过的校园中,在他参与过扶贫规划的土地中,在他深深热爱的国土一草一木中,以及,在一篇论文的参考文献栏中,终为世人所见,缅怀,追念,以为楷模。
如那头顶高悬的光亮,默默播撒着星辉。