2021年4月18日刊总第2769期
很多人小时候应该都听过这样的话：“你是姐姐/哥哥，要让着弟弟/妹妹。”而这样的观念如今依旧存在，在中国传统观念中，“孔融让梨”的故事是一代又一代人的教育典范，大的让小的似乎是理所应当的事情。殊不知，这样的行为让多少手足之情，分崩离析。
近期，《我的姐姐》突破7个亿票房，引发了大家对“姐姐”这个群体做出牺牲的关注。《我的姐姐》的故事发生在一个重男轻女的家庭里，有人说，这部片子是披着女权的外衣教育姐姐要为弟弟牺牲，也有人说，这是亲情上的道德绑架。不过相比之下，1996年李玉拍的《姐姐》这部纪录片，反而更让人思考。
《姐姐》是当年在《东方时空》里播放的一个纪录片，起初李玉本来是要做一个关于刑警的片子的，然而，当李玉去到这个四口之家后，这个龙凤胎家庭里妈妈无意中一句“这个女孩子不讨人喜欢”引起了李玉的关注，当下她便决定放弃刑警的素材，转而将摄像机转向这个在家庭中处于劣势的姐姐。
人为制造的“姐弟”关系
90年代计划生育政策还是很紧，很多家里都只有一个孩子，许多夫妻都很羡慕家里有两个的，谁家里能有对龙凤胎，简直就是周围羡慕的对象。
蕊蕊和峰峰是对双胞胎，他们出生的时候是刨妇产，爸爸妈妈经过商量，认为女孩能够照顾男孩，于是，女孩蕊蕊就成为了姐姐，男孩峰峰就成为弟弟。这种人为制造的“姐弟”关系从一开始就没有公平可言。
在家里，弟弟凡事都可以得到优待，而姐姐必须要谦让他，照顾他，弟弟想玩什么姐姐必须得陪她玩，否则就是不懂事儿。峰峰想下国际象棋，蕊蕊耐着性子陪他玩，峰峰不按规则走棋，姐姐一再忍让，可峰峰一再耍赖，一怒之下姐姐不玩了。
然而，弟弟的第一反应并不是道歉，而是找来妈妈做裁判。而妈妈过来后，在没问清楚事情真实情况下就开始数落姐姐，“你是个姐姐，你陪弟弟玩儿会儿会怎么样，你懂点事儿行吗。” 姐姐不答应，小声念叨着：“你不是不喜欢我吗？”妈妈沉默了一会儿，没有回答。
弟弟见搬出妈妈来姐姐也不愿意陪他玩，就说自己要去玩姐姐的积木，姐姐不让动，弟弟非要拿出来玩，妈妈走过来就直接把积木给弟弟了。
很明显，在家里弟弟是受宠爱的那个，妈妈对弟弟一切事情都非常上心，弟弟该换牙了，妈妈抱着弟弟，宠溺地给他看牙，旁边的姐姐看着满眼都是羡慕，小声地和妈妈说，“你看看我的牙”，而妈妈也只是冷淡地回了句“你的牙也不好”。没有得到太多关注的姐姐只有自己去照镜子。
妈妈眼里永远只有自己的儿子，儿子想做什么她都有求必应。弟弟想玩什么，姐姐必须让，弟弟想干什么，妈妈也努力达成。
三个人出去，妈妈都是靠弟弟最近，而姐姐则自己一个人提着东西走在前面，和母子俩保持着距离。明明都是亲生的，可怎么看，姐姐都像是寄人篱下。
爸爸因为是警察的原因，经常公务在身很少待在家里。弟弟和爸爸打电话说自己想看球赛，妈妈就在一旁帮忙劝说爸爸带他去。
局外人
周末的晚上，爸爸难得有空回到家做饭，面对镜头妈妈有些不自然地说：“真难得呀你。”
姐姐蕊蕊和弟弟峰峰却特别高兴，扑在爸爸身上，和他拥抱在一起。
等待饭好的过程中，妈妈搂着弟弟坐在电视机前看球赛。蕊蕊想看动画片，而妈妈只是冷冷的回答了一句“那你就少数服从多数，我和你弟弟都看球赛”。
姐姐生气得背着手，挡在了电视机和弟弟中间。弟弟看不见电视画面，指着姐姐喊叫道：“把我杀了！把她杀了！”看到姐姐不动，弟弟又说了两次“把她杀了”！
可怕的是，妈妈丝毫没觉得儿子的话有什么问题，只是无奈地找爸爸来做主，爸爸随意说了弟弟两句，转头跟在地上打滚的姐姐说：“你是姐姐，这样让人笑话，快起来。”
“你是姐姐”这四个字仿佛就像个魔咒一样，这个家里的原则就是“大的要让着小的”、“少数要服从多数”。
晚饭时，三口人坐到了饭桌上，只有姐姐一个人靠着门框看着他们，不想过去吃饭，仿佛一个局外人一样， 妈妈不耐烦地嘟囔了几句，爸爸开始好声好气地哄她，蕊蕊仿佛抓到了救命稻草一样，委屈地向爸爸诉说着今天发生的事情，期待爸爸能有公正的评判。
可最终得到的反馈却是，“你不是姐姐嘛，你这么自私还行啊，什么事光管你个人。你弟弟现在学国际象棋，得两个人下，为这个批评你应该。几天不见面一点进步都没有，这还行啊？”
尽管蕊蕊嘟囔地抱怨着明明是弟弟的错，可爸爸妈妈依旧还是认为，是姐姐太任性了。妈妈一边给弟弟夹菜，一边附和道：“你越说她，她越来劲。她一个小孩，我还能去给她认错去？”弟弟也在旁边添油加醋地说，“你这样爸爸不喜欢你，我也不喜欢你了，全家人都不喜欢你。”姐姐向妈妈申诉：“你不喜欢俺。”妈妈瞥了她一眼：“你这样我永远不喜欢你。”
在这个家，弟弟是小皇帝，爸爸妈妈不管对错总是拿“姐姐”两个字来压制蕊蕊，只要是弟弟想做的事情，姐姐就必须陪同，而姐姐所有的想法都得在满足弟弟之后，不然就是任性、不懂事儿、自私。渐渐地，姐姐蕊蕊变得越来越像一个局外人。
反抗最终的结果还是 “认错”
蕊蕊不明白，明明是弟弟错了，为何到最后错的永远是她，全家人都要责备她。而最终让蕊蕊坐下吃饭的原因则是爸爸说了一句夸奖她的话，“蕊蕊也有优点，舞蹈学得很好，画画也很认真，脾气得改改哈。“
爸爸继续哄她：“去练舞蹈，妈妈都说你练得可好了。” 蕊蕊反抗说妈妈根本没说过，还抱怨妈妈经常跟弟弟说悄悄话，而这时的妈妈和弟弟却在旁边笑了，戏谑地在旁边嘟囔了句“哎哟，我们还说你的坏话呢，这么点小孩疑心可珍重”。说这句话的时候，她和躺在椅子上的弟弟四目相对，眼神里都是爱。姐姐向爸爸诉说着自己的苦恼，而妈妈向爸爸抱怨着自己每天有多累，孩子还整天给她找事儿。长期不在家的爸爸，疏于对孩子成长的关心，对于妈妈的抱怨也只能听着，而女儿一直的哭闹也让他有些失去耐性。
弟弟仿佛跟妈妈是统一战线一样，打了姐姐一下，让姐姐不要说妈妈，而妈妈则脱口而出“烦死了”，而爸爸的反应却是让蕊蕊给妈妈道歉，理由是“爸爸好不容易回来吃次饭，结果让你弄得，以后改了就是好孩子。”
无力实现自己内心所想的蕊蕊，最终还是哭得上气不接下气地和妈妈道歉了，妈妈也敷衍的抱了她一下。父母以为她知道错了，却忽略了姐姐也有被认可和被尊重的需求，在这样逼迫下长大的姐姐，自然难以对弟弟有很深的感情。
《姐姐》这部纪录片虽然时间上并不长，但还是让人看得很扎心，“大的要让小的”这似乎成为大多中国家庭关系中一种约定俗成的准则，多少女孩被“亲情”绑架了人生。看完这部纪录片，也终于能理解《我的姐姐》中安然的选择。
老人常说，父母能留给孩子的最大财富，不是金钱，不是房子，而是亲情。可只有双向付出的爱，才能让彼此的心靠近，合格的父母，应当给与每个孩子足够的爱护，而不是一味地强调“孔融让梨”。毕竟，让孩子在不被偏爱、不被苛责的环境中长大，收获共同对抗世界的力量，才是养育第二个生命的最大意义。