文|诚言呈语
“走，上厕所去”。
这可能是每个人的学生时代中，提及频率比“走，吃饭去”还高的一句话。
从行为上来说，这只是在解决最基本的需求。
但是从心理上来说，却充满了对课件十分钟的向往。
对于上班族来说，十分钟的时间太短，短得连摸个鱼都不够，但是对学生党来说，课间的十分钟却是校园生活里，必不可少的一部分。
去球场里打球，哪怕十分钟里只能摸到一次球；在校园里遛弯，即便到处是叶落草黄一片萧条。
蹲在门口看班花，趴着窗户等校草；戴着耳机听音乐，翘着辫子跳皮筋。
哪怕只是拿笔在本子上画个棋盘下盘棋，也能把这短暂的十分钟利用得精确到秒。
当然了，课间十分钟经常被喜欢“再简单说两句”的老师，压缩成不到八分钟。
但这短暂而又美好的时光，依然承载了每一代人的记忆，寄托了每一届学子的欢乐，促成了许多人一生的友谊。
作为一个学生时代不爱上学的人，每次暑假临近结束时，唯一能安慰我的也就只有课间十分钟了。
而且这种心态，还一直持续到了大学。
当然了，大学里的课间十分钟吸引力显然要小于过去。
毕竟只要你想，就能把“课间十分钟”变成“课间十小时”。
然而做完了毕业设计，享受着课间N个小时的我，却突然发现今年的暑假过后，我就再也没有课间十分钟了。
哦不对，这学期结束后，连暑假也没有了…
直到这时我才发现，自己是真的要毕业了，真的要撕下“学生”这个贴了“一辈子”的标签了。
这让我不禁开始眷恋起自己的学生生涯，回忆起自己大学四年里的若干个课间十分钟。
大一时的课间十分钟，是在占座中度过的。
虽然学校很大，教学楼间距很远，但是哪个教室坐什么位置听课效果最好，礼拜几哪节课需要提前占座，都被大家弄得门儿清。
尤其是对于新生来说，占座的积极程度，还经常会让人产生一种莫名其妙的“使命感”，就是“我的课间十分钟，代表了家乡，代表了高中的母校”。
当然了，占座的时候也曾遇到过不愉快。
但那种“宽松的激烈”，却也时刻提醒着我们，别做“睡觉的大学生”。
到了大二，课程突然多了起来。
而实验课的增加，也意味着大伙不仅要穿梭于教学楼，还得往返于本学院的实验楼和金工实习厂。
按理说，这会让我们的课间十分钟变得更加捉襟见肘。
但实际情况，却是占座的情况越来越少，轮到哪坐哪的同学越来越多。
有人调侃说，这是大家经过了大一的洗礼后，变得沉稳了。
不过每个人心里其实都明白，那不是沉稳，而是很多人在“宽松”和“激烈”之间，选择了前者。
从“必须争取好座位”，到“不迟到就行”。
没有多少人会察觉到自己的这个变化，但大多数人，都开始习惯于大学里两极分化中的其中一极：安逸。
这样的情况，在即将走入工作岗位的大三里，不仅没有被减少，反而开始被放大。
如果说大一大二的时候，偶尔迟到还会提心吊胆的话，那么在大三的时候，可能只需要一个“十分钟不够赶路”的理由，就能直接翘掉下面一节课。
毕竟专业课的老师，都是本学院的教授，他们忙课题还忙不过来呢，显然不会把精力用在“班级纪律”这种事上。
就这么混着混着，不知不觉便走到了大四，走到了毕业。
当照完毕业照，把学士帽向空中扔起后，伴随着情绪复杂的欢笑声，我们便再也不会有课间十分钟。
而等待这我们的，是朝九晚五，和996、007。
想到这，可能很多人都会在不舍之中，对自己的大学生活追悔莫及，甚至，还有一丝对高中那种课间十分钟的向往。
但是时光真的不会倒流，留给我们的只有在迷茫中，慢慢地自我扶正。
课间十分钟，一个承载着无数回忆的固定片段。
如果说到了大学阶段它便失去了意义的话，我想如今中小学的这个时间段，可能更让人遗憾。
因为在不少学校里，学生在课间走不出教室，成了一种越来越普遍的现象。
不是老师“耽误大家两分钟”，就是老师让大伙尽量别浪费时间。
我想，在抛开身体健康和学习效率的因素之外，或许更应该让学生们充分享受课间的欢乐，积累那十分钟的记忆。
虽然高考近在眼前，但这十分钟在学习水平上也起不到什么关键性的作用。
与其把学生束缚在教室中，倒不如给他们多一些解压，多一份美好的回忆吧。