上周末，我一口气刷了一部冷门日剧，剧名一听就很魔幻：《70 岁生第一个孩子》。
原本一想到生孩子就瑟瑟发抖的我，看完差点想去生个娃。
一开始，我觉得日本为了催生也用力太猛了吧，70 岁高龄还生娃，是不是太不负责任了？
但一集一集看下去，边看边感动，眼泪哗哗流。
生活中，有多少婚姻都毁在了生孩子这一关。
而这对老夫妇，却在育儿这条坎坷的路上，让我们看到了好的婚姻是什么样的，怎么成为合格的父母。
70岁成为母亲
江月朝一，65岁。
事业上不太上进，也没有孩子，以为这辈子会就这样和妻子夕子平平淡淡，相伴终老。
终于等到退休的那一天，他憧憬着和妻子旅行、发展新爱好的幸福晚年，喜滋滋地回到家，却被夕子吓个半死。
她怀孕了。在69岁高龄。
朝一难以置信，以为夕子得了老年痴呆，甚至怀疑她肚子里的是肿瘤。
就连做检查，朝一都选了个离家很远的医院，因为觉得一把年纪怀孕，实在太丢脸了……
生，还是不生？这是个大问题。
从年轻时就想生孩子的夕子，坚持要生。
朝一恰恰相反，他更在乎的是，夕子的健康和安全。
生下孩子，夕子会不会有生命危险？孩子会健康吗？
两个人年纪那么大，万一以后有个三长两短，孩子怎么办？
夕子的哥哥也来警告她别给家里添麻烦，如果生下这个孩子，以后有什么问题，娘家绝对不管她，太丢人了。
周围所有人都觉得，这个孩子不该生，也不理解，为什么夕子非要生，这把年纪好好安享晚年不是更好吗？
诚然，这些担忧都是正常的。
可夕子依然很坚持。
朝一知道她的想法，如果不生这个孩子，他们再也不可能有孩子了。没有下一次机会了。
他查阅了很多关于高龄生育的信息，了解了世界上不乏 70 岁生育的案例，且夕子做过身体检查，各方面都很健康。
他决定尊重夕子的选择，和她一起，迎接这个新生命的到来。
他们给孩子取名叫：江月未来。
不管未来怎样，我们都将一起面对。
当你累的时候，有我在
一起面对未来，不是一句空话。
生下孩子之后，朝一和夕子的生活完全被打乱。
他们很快从第一次给宝宝换纸尿片，第一次洗澡的欣喜与新鲜，变成三小时喂一次奶、天没亮就被孩子哭声吵醒的手忙脚乱与焦躁。
与那些“甩手掌柜”式丈夫不一样，朝一知道夕子辛苦，年纪又大了，想自己多努力一点，给夕子分担。
但无论他怎么做，夕子都不满意。
洗衣服没分类，被骂一顿。
洗奶瓶洗不干净，被骂一顿。
喂奶粉的量和时间没记清楚，又被骂一顿。
好不容易趁孩子睡着，可以眯一会，朝一不小心吵醒孩子，又挨骂……
两个人每天待在一个房子里，日夜照顾一个孩子，几乎崩溃。
直到有一天，夕子这边发现朝一把洗好的碗筷乱放，另一边，孩子不知道为什么又哇哇大哭起来，她彻底爆发，对朝一大喊：
你怎么尽帮倒忙？以后不用你帮忙了！
然后把他赶了出去。
很多夫妻遇到这种情况，很容易就大吵起来。
但朝一没有反驳，一个人安安静静到街上待着。
他知道，彼此的情绪都已经到了极点。
等他再回到家，夕子终于说出内心的焦虑：因为生了孩子，我什么都做不了。
其实朝一一直有做家务，只是没有做到让夕子满意的程度。
即便这样，他也没有和她争论，而是找理由让夕子去外面走走，孩子放心交给他。
夕子泪目。
因为，丈夫看见了她在照顾孩子的过程中，一直苛求自己做一名完美妈妈，不敢有半点闪失，完全牺牲了自我的压抑。
她需要哪怕是短暂的个人空间，去感受没有孩子在身边的自由呼吸。
而这一点，连她自己都未曾在意。
当夕子一个人走在街上，喝着别人促销送的热咖啡，看着一个气球飘向广阔的天空，心情瞬间明朗。
当她散完步回到家，看到孩子开开心心地躺着玩，朝一在学着按她的方式叠衣服，一切都没有崩塌。
朝一用行动告诉她：当你累的时候，去看看天空吧，有我在。
“帮忙”带和亲自带孩子，完全不一样
尽管有朝一的帮忙，夕子还是病倒了。
为了照顾宝宝，没睡过一个整觉，疲劳过度引发败血症，昏迷入院。
朝一不得不一个人在家带孩子，才发现，“帮忙”带和亲自带孩子，完全不一样。
他没有了完整的睡眠。
早上还在睡梦中，宝宝哭到声音沙哑，才把他吵醒，手忙脚乱开始喂奶。
他没有了自己的时间。
就连上厕所也要把孩子放在厕所门口，边上厕所边拿玩具逗孩子玩。
他没办法好好吃一顿饭。
因为平时做饭的妻子住院了，他只能吃速食食品。
只要孩子一哭，整个世界就开始崩塌。
不知道为什么，不管他怎么喂奶，怎么抱，怎么哄，孩子都在哭，哭得撕心裂肺，汗流浃背，他用尽浑身解数都哄不好。
精神时刻紧绷着，一刻也不敢放松。
他才知道，夕子有多无力，多恐惧。
他曾以为，自己已经非常尽心尽力地“帮忙”带孩子了。
但他没意识到，“帮把手”和自己带孩子的责任感和紧张感，根本没法比。
为什么现在越来越多年轻人不敢生孩子？
因为担心自己会孤立无援。
比如丈夫长期缺席，把孩子完全扔给妻子的“丧偶式育儿”。
还有更惨的，是丈夫不但当甩手掌柜，当孩子一有个头疼脑热，就跳出来叽叽歪歪指责妻子连个孩子都照顾不好的“诈尸式育儿”。
太多人觉得，因为你是妈妈，你“应该”照顾好孩子。
父亲的角色，只是抱抱孩子，帮帮忙，就已经是了不起的功劳。
却丝毫不知道，一个母亲长期在家里带孩子，究竟会崩溃成什么样。
朝一经过这一次知道了，自己做的，远远不够。
“对不起”“没关系啊”
剧里很打动我的一点是，自从当了妈妈，夕子总是在说“对不起”。
但每次，都有朝一在身边告诉她，没关系啊。
剖腹产之后，夕子因为一直不出奶，不能母乳喂养。
朝一安慰她：不用焦虑啊，用奶粉也能提供足够的营养吧。
夕子还是很自责，因为大家都说母乳喂养很重要的。
“我，对不起未来。”
朝一抱着未来，笑着对她说：
“我也不能出奶啊。
但是，我可以给未来喂奶。”
没有母乳，虽然不完美，但并非不幸运。
“所以，未来会原谅我们的。”
我觉得，这是成为父母的夫妻，最需要的理解共情了。
这让我想起我的一位好友，她本就瘦弱，生完孩子体重还不到90斤，奶水严重不足。
为此，她的婆婆每天在她耳边念叨：为什么没有奶水？肯定是你吃太少了。
然后每天逼她喝一大锅鸡汤，吃各种下奶的食物，她感觉自己像一台“产奶机器”。
孩子有时难免生病，她本就着急，一家人不安慰还责怪她：你每天在家里都干些什么？连个小孩子都看不好。
现在孩子快 3 岁了，她依然逃不掉这些“母职羞辱”，总有人问她：“你的孩子怎么看起来比同龄孩子瘦小，怎么搞的？”
周围指责的声音多了，就连她自己都认为：我是不是太差劲了？我怎么连自己的孩子都带不好？
可从来没有人责怪过她的丈夫，丈夫也从未帮她说过一句话。
父母都是在不断的学习中，成为父母
父母并不是在生下孩子的那一刻，就顺理成章成为真正的父母。
朝一和夕子一直在探索，怎么做合格的父母。
在养育孩子的过程中，不断付出，和伴侣互相协作，彼此配合，学习着怎么教育孩子。
比如该怎么倾听孩子内心的真实想法，尊重孩子的真实感受。
未来到了要学习独立上厕所的年纪，但她一直不肯学习用马桶。
朝一和夕子想了各种办法，可不管怎么“威逼利诱”，她都不肯上厕所。
直到有一次，朝一看着为了抗拒上厕所而躲到床底的未来，问她：为什么讨厌用马桶呢？
她说：因为会咬屁股。
原来，在小孩子的眼里，马桶是看起来会咬屁股的恐怖存在。
朝一不再逼她了，告诉她：爸爸知道你的害怕啦，以后不用马桶也可以的。
恰恰因为这样，未来知道自己的恐惧是被接纳的，开始主动要求独立尝试上厕所。
还有一次，未来因为亲眼看到一起玩泥巴的小男孩，被他妈妈狠狠甩了一巴掌。
她也学会了打人，拼命打夕子，踢夕子，夕子觉得她变得很蛮横，怎么说都不听，不知道该怎么教育她。
朝一没有责怪未来一句，而是让未来打他，不停地打。
打到最后，未来自己停了下来。
朝一问她：
打人的感觉怎么样？
不喜欢吧？
心情变得很糟糕吧？
他希望未来记住打人的感觉，“被打很难受，但是打人也会变得很难受”。
到了深夜，朝一又和夕子反思，这样教育孩子到底对不对？给孩子造成伤害了吗？
最终感叹一句：教育孩子，没有正确答案啊。
原来养育孩子，每个过程都那么困难。
一切都是全新的体验，经常不知所措又苦恼，总想着应该做得更好，却总是不能如愿。
但幸好，总有彼此在身边理解着，支持着，在生活突然发生的各种各样困难的时刻，哭着，笑着，想办法度过。
写在最后
剧中我最喜欢的一段是，朝一和夕子总被人误以为是未来的爷爷奶奶。
未来也因此被同学嘲笑欺负，闹着不肯去幼儿园。
她问夕子：“为什么妈妈是老奶奶呢？”
夕子没有怪她无理取闹，而是认真地告诉她：
“因为未来是个非常坚强的孩子啊，妈妈年纪这么大，也能从妈妈的肚子里出来。”
-“未来很厉害吗？”
-“是哇。谢谢你，让妈妈变成一位母亲。”
要怎么才能让未来相信，自己是从妈妈的肚子里生出来的呢？
夕子和朝一和未来一起，看了夕子怀孕时拍摄的视频信：
爸爸妈妈一直期待着你来到这个世界，期待了70年呢。
爸爸妈妈打心底里爱着你，比任何人都爱你。
可能小未来并不完全懂得这些话的含义，但至少她知道了，有年纪大的爸爸妈妈并不羞耻，她可以为自己的存在而骄傲。
所以，当未来再次面对嘲笑她的同学时，可以非常自豪地说：
“我能被生下来，实在太好了。”
泪目。
我想，这部剧最大的意义不是催生。
而是告诉我们，成为父母是多么责任重大的决定，需要用一生去学习。
不要轻易生孩子。
如果生，请不要生而不养，养而不教。
希望有一天，你的孩子也能由衷地觉得：
生而为人，我很骄傲。
世界和我爱着你。
- The End -