摄影师：Again141
晓日三岔口
连樯集万艘
提起天津，很多人都能想到戏曲码头、相声窝子，但是，作为直辖市却存在感不强。
虽然天津东临渤海、北倚燕山，地理位置优渥，但是它隐匿在首都的光芒之下，又卷夹在煎饼果子的香气之中，以至于，在搜索天津的时候，检索最高的一条竟然是“天津是哪个省的那个市？”
天津的地位，不言而明。
重庆依山而建，有了“山城”的名号；武汉因长江与汉江在城中交汇，被称作“江城”；广州花团锦簇，四季绽放，于是有了“花城”的美名。北京被称为“帝都”，上海也叫“魔都”，都是高大上的“绰号”。
可到了天津这儿，就出了“幺蛾子”。
由于天津的特产就是“卫嘴子”天津人，于是介个地界儿就被大家戏谑而亲切的称为“哏儿都”。
如此看来，“天津人都会说相声”这件事儿是怎么解释都没用了。
不管在多么严肃的场合或者影视剧中，只要“天津话”一出场，气氛当场破冰。
但是，天津人的幽默与亲切，却也在不知不觉中被贴上了“贫气”、“俗气”的标签。然而，性格洒脱，知足常乐的天津人并不屑于替自己辩解什么。以至于，很多人忘记了被掩盖在市井浮光下的真正天津。
天津600余年的筑城建卫史，只是这片土地上的冰山一角。
这里有沧海桑田的变迁，也有金戈铁马的鏖战，有五方杂处的文化，也有贸易枢纽的繁华，有过屈辱，也有荣耀。如今它正在蓬勃发展，再塑新貌。
1
曲艺不能教育人，但自然风貌可以
天津是退海之地，在5000余年前的最后一次海侵过后，海平面不断下降，天津平原地区终于自西向东朝渤海平稳推进。
隋唐时期，除了塘沽还在水里泡着，天津沿海平原其他地区已经基本形成。元朝末期，伴随着塘沽地区的海退，天津平原已完全露出海面，形成了目前的海陆格局。
至此，天津从一片汪洋，逐渐发展成为水路枢纽和繁华都市。
在很多人的印象中，天津的自然风光“平平无奇”。
其实，天津是直辖市中唯一集齐所有地理风貌的城市，北部有山地丘陵区和山前平原区，西部有河流冲积平原区，中南部有海积冲积平原区、东部有海积平原区和滨海潮间带，来到天津想看什么风景就看什么风景。
也许，天津的自然景观看似不够“著名”，但细细了解后，就能发现惊艳之处。
天津贝壳堤是退海成陆的见证者，它与美国圣路易斯安纳州贝壳堤、南美苏里南贝壳堤并称世界三大古贝壳堤，老天津人也叫它“蛤蜊堤”。
可见，“起名字”确实是门儿学问。
一听“贝壳堤”，就让人很想保护珍藏，可是一听“蛤蜊堤”，就有那么点儿……想吃。
在认知缺乏的年代，这片贝壳堤确实受到了很大的破坏。当时，河北、新疆、辽宁等地纷纷向天津定购贝粉，一袋贝壳饲料可以卖到100元。一些制药厂也盯上了贝壳堤，把贝壳粉消毒，制成壮骨粉。
好在，如今古贝壳堤已经受到严格的保护。天津古海岸与湿地国家级自然保护区由贝壳堤、牡蛎滩和七里海湿地生态系统组成，是古海岸变迁极其珍贵的海洋遗迹。
除此之外，位于天津蓟州区的中、上元古界地层剖面国家级自然保护区，是中国第一个国家级地质自然保护区，其东临清东陵风水宝地，南有渔阳古郡集萃文化，西有京东第一山，北有黄崖关长城巍峨蜿蜒，古老的地层就像一部记录地球9亿年光景的编年史巨著，是罕见而有价值的地质瑰宝。
您看，天津有的是兼具研究学习、游览观光功能的风景圣地，所以根本不用在听相声时接受教育。
天津中等高度的山比较多，但最高峰蓟州下营镇的九山顶，也足够攀爬。其海拔高度为 1078.5 米，风景秀美，又爬着不累。不过，由于过于优秀，它被清顺治帝封为清东陵太祖山，封山250年后，现已重新面向游客开放。
九山顶 盘山I
被誉为“京东第一山”的盘山，怪石嶙峋，鸟语花香，据说乾隆曾游历盘山32次，并写下了1366首诗词，“早知有盘山，何必下江南”便出自其中。
如今的蓟州区秀木成林，山清水秀，春有繁花美，秋有百果香，已经成为北方休闲度假的首选之地。
2
从金戈铁马，到漕运兴盛
河海交汇之处，往往蕴藏着丰富的鱼类和盐类资源，而水聚财，财聚人，有人的地方自然就有江湖和历史。
早在战国时期，天津滨海地区已经有先民以捕鱼和煮盐维生，到了汉武帝时期，武清地区已经设立了盐官来收取盐税。
东汉末年，曹操率兵至蓟州附近，不仅统一了燕山一带的游牧民族，还开凿了三条人工水渠运送粮饷，其中的“平虏渠”现已归入天津南运河。
天津的千年古镇军粮城，见证了古代将士两军对垒的喊杀震天，斑驳的砖墙为后人讲述着烈烈狼烟的古战场。
“燕云十六州”在金庸大侠的笔下，更增神秘色彩。为抵御鞑靼、瓦剌、女真等力量，明朝抗倭名将戚继光在蓟州区修建了黄崖关长城，燕山南北的文化与冲突，在这里碰撞。
特殊的地理位置，使得古代的天津不得不常年和游牧民族对抗，这也为天津人的基因里留下了一份侠义、尚武之风。
隋朝，京杭大运河贯穿了南北水路。在南运河和北运河的交汇处、现在的金钢桥三岔河口地方，史称“三会海口”，这也是天津最早的发祥地。
（图片来源：@Reality_阿磊）
唐宋以前，天津地区古称直沽，金代形成集市称为“直沽寨”，元代设立津海镇，天津的建城史也由正式展开。所以，在天津一直有“先有大直沽，后有天津卫”的说法。
自元代开始，凭借着倚河傍海的地缘优势，天津的制盐业已极为成熟，形成了“万灶沿河而居”的火热场面。
有书记载：“经国之费，盐课为主，天下办纳之钱，盐课办着多一半有”，可见天津盐业地位之重。
与此同时，由于海船大吃水重，三岔河口成为海运的终点码头，天津也成为全国性的漕粮转运中心，往来海船要先在天津卸船后，再转船运往北运河。
“晓日三岔口，连樯集万艘”形容的就是当时盛景。
明代中后期，随着制盐工艺升级，煮盐改为晒盐，大大提高了产量，天津每年贡献的盐税，占据全国的十分之一以上。
明永乐二年十一月二十一日（1404年12月23日）正式筑城设天津卫，明成祖朱棣亲自赐名，取“天子渡口之意”。
从此，天津历经600多年，漕运兴盛，海纳百川，经历了近代战火，承受过列强屈辱，也曾奋起反帝御辱，于是造就了中西合璧、古今兼容、雅俗共赏、乐观包容的独特地域特点和城市性格。
3
近代百年看天津
清朝时期，天津卫被升为天津府，辖六县一州，城市地位进一步升级。
1674年刊刻的《天津卫志》中，如此定位天津：“天津为卫，去神京二百余里，当南北往来之冲，京师岁食东南数百万之漕悉道经于此，舟楫之所式临，商贾之所萃集，五方之民之所杂处，皇华使者之所衔命以出，贤士大夫之所报命而还者，亦必由于是；名虽未卫，实则即一大都会所莫能过也。”
第二次鸦片战后争，英、法、美、德、日、俄、意、奥、比九国先后在天津设立租界，天津被迫开埠，成为北方最大的通商口岸。
特殊的历史背景，造就了天津租界中西交融的生态格局，从此成为近代史上的风云城市。
在列强肆意掠夺中国之际，曾国藩之后，又一位满清重臣李鸿章站了出来，试图力挽狂澜。他掀起了洋务运动的大潮，促进了中国近代工业的飞速发展，也开启了中国近代教育史。
在李鸿章的主持下，天津设立了第一所邮局，行了全国第一套邮票——大龙邮票，设立了中国第一所现代大学——北洋大学，第一所私立大学——南开大学，第一所陆军军校，第一所海军军官学校，第一个电报人才培养基地，第一个近代银行汇丰天津分行建立……
这一时期，天津机器局、大沽船坞等一批工业企业也纷纷涌现。到了 1900 年，天津共有近代工矿企业 36 家，涉及纺织、化工、食品、制造等多个领域。
1914年，中国民族化工之父范旭东在天津久大精盐公司生产出中国第一批精盐，当他看到洋碱公司囤积居奇，致使碱价飞涨，又再度出手，创建了永利碱厂，成产出久负盛名的红三角纯碱。
在李鸿章坐镇天津的时期，非常重视铁路的修建，使津唐铁路继续向周边辐射，火车站由旺道庄，、向西迁至老龙头，也就是今天天津站的前身——老龙头火车站。
（图片来源：摄影师静言）
然而，众多的“第一次”仍然难以挽回清政府的腐朽颓势。
九国列强在津门建立租界后，大肆倾销商品，掠夺资源，为中国带来不可磨灭的屈辱史，也给天津留下了一批特殊的建筑遗存。
丰富的建筑风貌，得益于当年英租界设立的“准入门槛儿”：建筑房屋的费用不得低于3000两白银，建筑房屋的设计图，必须先通过英国工部局的审核才能修建，而英国工部局如果发现类似的房屋建筑图纸，就会驳回建筑要求。
这些要求被其他租界纷纷效仿，于是九国租界，建起了“万国建筑博览会”，来天津溜一圈，就可以算是环游世界了。
随着租界的建立，世界各国的建筑新概念、新技术、新材料纷纷传入天津，也深刻影响着天津的建筑审美，而随之同时传入的还有西方的思维观念、生活方式、时尚潮流等方面。
4
最牛街坊们
在特殊的历史时期，天津租界的洋楼里住着不少特殊的大人物，“北京是前台，天津是后台”的说法流传开来。
军阀政客在这里伺机而动，遗老遗少在这里躲灾避难，文人墨客在这里自由书写，新思潮的领军人也在此暂住。除了因为租界洋楼的生活足够舒适以外，天津还是最早创办警察制度的城市，所以，这些名人在天津住得很踏实。
梁启超在这里“十年饮冰、难凉热血”，末代皇帝溥仪也曾在天津筹谋他的“复国大业”。
（图片来源于：@doris圈圈）
袁世凯、黎元洪、冯国璋、徐世昌、曹锟等几位民国大总统曾经在这里声色犬马，孙中山、周恩来、邓颖超、严复、张学良、张自忠、顾维钧、李叔同、曹禺、张爱玲、马连良等数百位各界名人，也都在天津留下了足迹。
这么说吧，出现在高中近代史课本上的名人们，大半都来过天津。从空中往五大道扔一套煎饼果子，就能砸着仨名人。
（图片来源：@阿星Sunshineboy）
其中赫伯特·胡佛是从天津职员一路升职到美国总统的传奇人物，据说他们夫妇在美国私下里还用天津话交流，估计都是英语表达不出来的“黑话”。
不过，胡佛总统干得好不好咱们在此不做评论，当年他住五大道的时候，继承了天津人的热心肠倒是真的。
当时胡佛还不是总统，住在唐绍仪一家的对门儿，义和团的炮弹不幸炸死了唐绍仪的妻子和一个孩子。
作为老街坊，胡佛赶紧冲过来，和唐绍仪一人抱着一个孩子往自己家跑，其中一个孩子叫唐宝玥，后来嫁给了外交家顾维钧。据说胡佛之所以能当上美国总统，还有唐绍仪的一臂之力。
他们二人算是充分诠释了“远亲不如近邻，近邻不如对门”的大杂院儿精神。
（图片来源：@宙斯的星芒）
如今，在天津漫步意大利风情区，走过英式风格的五大道，体验小白楼的俄式餐厅，依稀仿佛可以看到一百年前这里的繁华如梦。
虽然，天津被迫接受了西方生活的强势侵染，但却没有改变大多数人的保守心态与生活方式。
西餐，尝尝可以，但是作为日常饮食，天津人还真吃不惯；歌剧舞蹈，听听也行，但是细细品味，还是没有戏曲曲艺有味儿。
这就好比，你可以往煎饼果子里放火腿放鲍鱼，但是作为天津人不仅不羡慕，甚至还同情你没吃过正宗的煎饼果子。
5
天津卫，天津味
从几千年的退海成陆，到隋朝的三会海口；从金朝的直沽寨，到元代的津海镇；从永和二年的天津卫，到屈辱与辉煌并存的近代百年，天津兼容了军旅文化、漕运文化、码头文化、寺庙文化、商埠文化、城厢文化、租界文化、移民文化、慈善公益文化等，形成了独具魅力的多元化城市。
（图片来源@Again141）
改革开放40多年来，天津再次经历了沧海桑田的巨变。
天津毫无疑问的成为首批沿海开放城市之一，不仅城区建设日新月异，1994年开始，滨海新区默默崛起，于家堡金融区、响螺湾商务区、生态城宜居区等兴建完毕。
（图片来源：@Reality_阿磊）
2015年中国（天津）自由贸易试验区成为中国北方第一个自贸区。天津港凭借得天独厚的地理位置，连接东北亚与中西亚，辐射全国，也是21世纪海上丝绸之路的重要支点，为中国和天津的经济建设发挥着应有的作用。
在仅仅20余年的发展中，建设了中国首座国家级综合性海洋博物馆、东堤公园、航母主题公园、东疆湾沙滩公园等等地标性文化设施与建筑，吸引了“天河一号”超级计算机，以及各国高新科技企业落户天津，天津紧随时代浪潮，完成一次次的蜕变。
“爱国诚信、务实创新、开放包容”可以概括天津人的精神，天津人的性格则更是这座城市独一无二的“天津味儿”。
天津味儿里，有海风的咸腥，有市井的热闹，有江湖的侠义，有妈祖的信仰，有洋楼的风情，有邻里的亲切，有坚守老味儿的煎饼果子，也有包容所有的大饼夹一切。
哏儿都的哏儿，是经过艰苦锤炼的乐观自信，是云淡风轻的知足常乐，是感同身受的理解包容，是天津人骨子里的幽默，更是别人学不来的精神内核。
生而为天津人，我很自豪。
参考资料：
廉韵津沽（中共天津市纪律检查委员会天津市监察委员会网站）《天津的历史与文化》
内容编辑 | 白丁乔
审核编辑丨叶 子
内容主编丨李十三