“我这是造了什么孽啊……”老刘婆坐在地上拍着自己的大腿号啕大哭，不断地念叨着“造孽”一类的话。
1
“行了，妈，咱们就是这命……”刘丰试着把滩成烂泥的小老太太拽起来，试了好几次都没有结果。
“这都是天注定。”刘丰还要再劝。
哪知道老刘婆看了一眼旁侧出来的人，声音登时提高了八度，嗷一声嚎哭出来，恨不能以头抢地。
“我们上辈子欠了谁家啊，这是要给我们老刘家绝后啊！”
陈晓丽呆愣地站在那儿，本意伸出去扶婆婆的手尴尬得停在了半空中。
“算了算了，妈，地上凉，咱先起来。”刘丰到底是个软骨头的，陈晓丽瞥了他好几眼也没见他出来说个公道话，只当做没看见。
见那一番母慈子孝的场景，陈晓丽绝望地闭上了眼睛。
这样的场景已经第三次出现在她的眼前，这个小老太太甚至连倒地的姿势都一模一样，抱怨的语气也和之前如出一辙。
生了两个女孩儿都被这位农村婆婆“送”了出去，陈晓丽狠狠掐住手掌心，下定决心一定要保住这个孩子。
这么想着，索性不理面前一对胡闹的母子，扭头回房看孩子去了。
2
“你那宝贝儿媳妇真争气啊。”村头的王婆子嘴不饶人，两句话臊得老刘婆一张老脸通红。
“咋，你儿子更争气连个媳妇都说不下。”
农村老人一辈多多少少还有点旧思想，在老刘婆住的这个村子风气更甚。
老刘婆和丈夫都姓刘，只有刘丰这一个孩子。老头儿盼了一辈子，末了生了重病，到死也没抱上孙子。
老刘婆从此着了魔一样，四处搜寻偏方，好不容易陈晓丽又怀了身子，没想到又生下一个女孩。
这下老刘婆可彻底抬不起头了，走在田间小路总觉得受人讥笑。这不，连那多嘴的王婆子都敢来笑话她了。
“回去我就把那丫头片子抱去送人，不值钱的玩意儿……”老刘婆恶狠狠地念叨，正在气头上，一颗石子砸到了她脚上。
“老姊妹。”顺着声音看过去，原来是村里的老寡妇扔石子叫住她。
这老寡妇是早年间流落在这儿的，整天神神叨叨的，村人只知道她守了一辈子寡，别的一概不知，也没人愿意和她说话。
老刘婆也嫌她晦气，只当没听见，低头继续往前走。
“老姊妹，你想不想抱孙子？”
抱孙子？
听到这话，老刘婆站住了脚……
3
老刘婆一进门陈晓丽就像见了鬼一样死死把孩子抱住，生怕这恶婆婆又趁她不备把孩子抢走。
孩子无论是儿是女，都是娘身上掉下来的肉。陈晓丽知道自己以前就是太软弱了，这次说什么也不愿意再让老刘婆靠近。
谁知道这老刘婆就像变了一个人一样，突然挤出一个笑脸，从背后拿出一个拨浪鼓。
“文文乖……让奶奶抱抱。”
这笑说不上慈祥，反而有些慎得慌。怀里的女儿哇一下就哭出了声，陈晓丽也抱着孩子往后躲。
老刘婆的笑僵在脸上，拿着拨浪鼓的那布满褶皱的手也尴尬得停在空中。
从那天起，老刘婆好像转了性，总是有意无意地接近她们母子。虽然奇怪，但也并没有做出伤害的举动。
前几个月陈晓丽还保持警惕，后来慢慢就松懈了。
大概婆婆也知道抱孙子无望，打算认命了吧。
4
孩子周岁那天，老刘婆虽没准备大过，却也简单操办了一下。
陈晓丽当然还恨婆婆和刘丰，但又恨自己没用生不出儿子。总有人告诉她一切都是她的错，到最后她也不知道该怪谁了。
眼前的景象真像是和和睦睦的一家子，陈晓丽心里酸涩，又倒了点高粱酒喝。
不经意间就喝多了，后来昏昏沉沉地睡了过去，发生了什么她一概不知。
老刘婆和刘丰交换了眼神，刘丰把陈晓丽抱到屋里睡，她则摸出一块儿糖，抱着小文文出去了。
5
到城墙下正正好是半夜十二点，老刘婆远远就看见一个捂得严严实实的女人提着个竹篮站那儿等着。
这便是寡妇告诉她的秘密了，等孩子周岁的时候抱到城墙下，可以和别人易子。
寡妇说了，有些穷人家养不起那么多儿子，丫头嫁出去还能得一笔彩礼，所以偷偷拿儿子换闺女儿。
她想孙子想疯了，陈晓丽三胎生下来都是女儿，早就没指望了。
这么想着，她狠了狠心，抱着孙女儿快步走过去。
那妇人从头到脚一身黑，把脸也挡上了，只露出一对儿眼睛，在月光下发亮。
见老刘婆抱着孩子过来，也不说话，只掀了竹篮一角给她看。
里面躺着一个小男孩儿，也约莫周岁大小，不哭不闹，见老刘婆还给她笑。
老刘婆一下子心都化了，正要把文文递出去，孩子却像知道什么似的，嚎啕大哭。
老刘婆听得心烦意乱，又害怕被人发现，急忙把孙女儿往出一递，抢过竹篮就要走。
“奶奶……”
文文学话晚，周岁还不会叫人。老刘婆走出去两步，孩子突然发出两个单音节，可惜老刘婆步履匆匆，孩童的声音也淹没在夜色里。
6
“哎，你听说了吗？咱村里那刘家，不知道在哪儿抱养回个男娃儿。”
“哎哟，真是造孽哟。她家媳妇生了三个女儿，都叫她送出去了。她媳妇后来一口气儿没上来，活活气死了。”
“谁让她自己肚子不争气。”
“那谁知道呢。快别说了，再叫人家听见。”
老刘婆整日抱着孙子乐呵，一刻也不离手。
陈晓丽死了以后，刘丰再也没回过这个家。只剩下老刘婆和这个所谓的“孙子”，一老一小。
不做家务的时候，老刘婆就抱着孙子文文坐在椅子上摇过来摇过去，傻乐呵，跟魔怔了一样。
这孩子老刘婆也取名叫文文，可能是之前叫孙女儿习惯了，也就懒得再改。
7
老刘婆发现一件怪事。
她的宝贝孙子不爱哭不爱笑，整天冷静得像个布娃娃。
她给买拨浪鼓，买木手枪，买小泥人，这孩子总是眼神呆滞，对什么都提不起兴趣。
他还长得奇慢，似乎身体还是刚领回来那么大。
老刘婆每天教他说话，教他喊奶奶，最后他也没开过口。
不过这又有什么关系呢？这可是孙子啊，老刘婆美滋滋地想，可惜老头子去得早，不然也能抱上孙子。
又过了几个月，文文长了个子，也胖了不少。
老刘婆反而越来越瘦，风一吹就要倒。她总觉得每天都没什么力气。
有一天去倒水，她摔在地上好半天都没起来。
时间长了，老刘婆脸上一点儿血色也没有了，两只眼睛深深地陷下去，眼下是一团乌青。
8
老刘婆死了。
最后一个看见她的人说她整个人都瘦干了，走一步都要晃三下，最后轰然倒地，胳膊腿扭曲着，像散了架的木头家具。
文文坐在她旁边，瞪着两个乌黑的眼珠子，不哭不闹。
孩子成了最大的问题，村里人没人知道这是哪儿来的，也没人愿意沾她家的晦气事儿。
最后是老寡妇推开了刘家的门，料理了老刘婆的丧事，把孩子抱回去自己养了。
说来奇怪，那寡妇平日里从来不和人亲近，村人也不知道什么时候老刘婆和她有了交情。
不过那寡妇对孩子还不错，当自己亲孙子养，可能独居惯了，日子太凄清孤寂了吧。
9
“乖孙子，让奶奶抱抱。”寡妇把孩子抱在怀里，豆大的眼泪顺着脸颊往下流。
“奶奶还以为这辈子都见不着你了呢。”
好多年前寡妇住的地方闹灾荒，她儿媳带着孩子出门讨饭就再也没有回来。
这个易子的方法也是儿媳告诉她的，她说：孩子才一岁大小，就饿死了，和她一起整日游荡。
如果想让孩子回去，只有一个法子：用同样满周岁的小孩儿来换，就能让她的孩子在阳间存活一段时间。
法子告诉寡妇了，那鬼母天天半夜去城墙下等，却没等来易子的人。
原来老寡妇不忍心去偷别人家的孩子，后来家也散了，独自流落到了老刘婆在的村子。
好多年过去了，终于被她抓住一个机会，想着老刘婆抱孙子心切，那孙女本来也是要送出去的，索性利用她们把自己的亲孙子换回来。
10
寡妇的儿媳说了方法，却隐藏了一件事。
换回来的文文，并非成了人类。养了小鬼儿的人要损耗阳寿，老刘婆也是因此而死。现在寡妇也活不久了。
七月初七夜间，老寡妇与儿媳孙子终于团聚，谁知道后来有一女子，游荡在城墙外不愿投胎，夜间怄哭悲泣，伴有阴风阵阵。
不少人撞见都惶恐而逃，后来谈论起来有声有色，城里议论纷纷。
有人说，那女人是陈晓丽。夜夜悲哭，泣自己命运悲苦，又哭那三个苦命的孩子。
也有人说，那女人迟迟不走，是准备等候三个孩子获得团聚。
众说纷纭。
只是后来的很多年，都有人说亲眼看见了她，说得有鼻子有眼儿，信誓旦旦。这事儿是真是假一概不知，那易子的故事却传了下来，警醒了许多人。