来源：书单（ID：BookSelection） 作者：书单君
985高材生，死于自杀
前几天，书单君刷微博时，看到了一个令人痛心的消息。
985高校大连理工大学的一名研究生，在实验室里自杀身亡。
13日凌晨，他在微博上发出遗书，引发了千万网友关注，很多人在下面留言，希望他千万不要做傻事。
然而，就在昨天，大连理工大学发出公告，这位同学最终还是离开了这个世界。
有网友找到他的贴吧账号。2014年的暑假，当得知自己被录取，即将成为一名大学生时，他在“大连理工大学吧”发了一个帖子：
冬天的雪大么？来自南方的娃没怎么看过雪，求教一下前辈们～还有，新生报道（到）是哪一号啊？
他关注的贴吧，除了学校以外，几乎都关于或萌或燃的日本动漫。
这看起来，似乎就是一个有点儿二次元，热血中二，成绩又比较优秀的普通男孩。
没人会想到，他会在6年以后，在这个曾经满怀憧憬的地方，结束了自己的生命。
学生在学校里自杀的新闻，今年真的出现得太频繁了。
2020年5月6日，西安一名9岁女孩因为没有按时完成老师布置的作业，从15楼跳下，自杀身亡。
2020年9月1日，浙江一所职业中学的一名女学生坠楼，经抢救无效身亡。
2020年9月17日，武汉一名初三男生在教室里打扑克，被母亲扇耳光后赌气，跳楼身亡。
从小学生，到初中生，到高中生，现在又是研究生。他们在本是充满希望的年纪，却接二连三地选择了结束自己的生命。
这到底是为什么？
大连理工这位同学在遗书里这样写道：
“今年真是糟糕的一年，国际国内都鸡飞蛋打的，想当初为了逃避找工作考了研究生，结果刚考上贸易战就开打了，就业形势一下严峻了起来。今年又赶上疫情，好像这三年读研期间世界跟闹肚子似的。”
疫情不仅导致就业困难，还缩短了原本就紧张的实验时间。
他觉得自己可能无法按时毕业了，这个世界的低沉情绪，加上对于无法按时毕业的恐惧，彻底压垮了他。
“以前我们组还没出现过无法按时毕业的，为了不打破这个优良传统，那我消失好了。”
然后，他便来到每天都去的实验室，自缢而亡。
“这是我第一次跟人倾吐了这么多”
也许有人会有疑惑：看起来并不是什么非得寻死觅活的事啊，是他太娇气，受不得一点挫折吗？
绝对不是。
书单君以前听过一个观点：不要随意去揣测死者。你能看到的，都是他最浅的遭遇。每个人面对压力的感知程度是不一样的。站在外人的角度去评判死者的遭遇，显得既无知又傲慢。
我深以为然。
人从来都不是一下子绝望的，而是渐渐失去希望，直到遇见我们所能看见的，最后一根稻草。
这样的事情其实一点都不少见。
电影《三傻大闹宝莱坞》里，就有一个叫做乔伊的学生，因为模型实验不及格，教授给他父亲打电话说，他没办法毕业。
乔伊出身于穷苦家庭，父母一辈子辛苦工作，供养他上大学，对于这样的结果，他难以接受。于是无奈之下，选择了上吊自杀。
在他的葬礼上，主人公兰彻找到那个教授说：大家都认为他死于气管压力过大导致的窒息。可是这四年来的心理压力呢？没有人提起，也没有人关心。
杀死他的根本就不是绳子，而是让他无路可走的压力。
就像那个大连理工的同学，在遗书里提到的：“我是个挺内向的人，第一次跟人倾吐了这么多。”
书单君不禁在想，如果在这之前，有人和他聊一下，提供一些建议，甚至哪怕只是听他发发牢骚，是不是也可以帮助他释放一些压力？是不是结果就会和现在不一样？
但是，他连发牢骚的“资格”也没有，光是在内心不断地自我攻击、否定自己，就已经耗费了他的大部分力气。
这种否定，不光是个人因素导致的，更多的，是外界的影响。
他找老师问问题，得到的答复经常是“多去看文献，看看别人怎么做的”。
他只好综合其他博士论文的思路，开始做实验。可是实验设备也各种无法工作，“正常工作的概率不超过三分之一”。
等好不容易修好了，做完实验，老师又觉得他的数据没有意义——过去一年做的一切都要推翻重来。
即使是这样，他也没有放弃，而是在疫情过后，回到学校拼命赶进度，晚上通宵了好几次做实验。
但这些所有的努力都成了无用功。
一模一样的条件，实验结果每次都不一样。就好像我们小时候做算术题，每次算出来的结果都不同。
看着这些数据，他的心态终于一点一点崩塌了……
他本来是一个乐观且温柔的人，就连遗书，都写得尽量幽默轻松。
让这样的一个人选择了自杀，该是经历了怎样无法消解的痛苦。
偶尔躺平，也不是大问题
在这位同学微博下方的留言中，有人很心疼地安慰：“如果这个坎迈不过去，咱先不迈了好不好？”
这话听着很简单，也很实用，但做起来太难了。
毕竟从小到大笼罩在我们周围的声音，都是”精益求精“、“成为第一”......
但这些是我们真正需要的吗？
书单君最近在看一本名叫《及格家宣言》的书，作者一针见血地指出：
“我们被洗脑了，以为成功是必不可少的，甚至不会质疑这个想法。”
诚如作者所说，我们陷入了追求完美和成功的陷阱里——
“我们的世界充斥着无数声音，让你成为最好的自己，以至于你甚至都没有想过，可以对自己要求低一点。”
正是因为如此，“内卷化”才会滋生。
不少孩子，在幼儿园阶段，甚至于还没出生的时候，就陷入了白热化竞争中。
这种竞争的激烈程度，会随着年龄的增长愈演愈烈，一发不可收拾。
最终导致的结果只有一个——痛苦。
人们要么半死不活地陷在痛苦中，要么就只能选择彻底离开。
我们对此全无办法吗？
也不是，可能还有一个小小的退路，可供偶尔歇脚喘喘气。
那位同学在遗书里说自己有个愿望，希望下辈子能变成一只猫。
很多人看了，都说有共鸣。
人们向往成为猫，其实是因为想要拥有它们的生活方式：
猫没有社会时钟要去遵守，慵懒地醒来又睡去，闲暇时就和自己的尾巴上演一场大战。
不要问它们不快乐是什么，在猫的字典里，很少出现这个词。
我们追求的，正是它们心安理得、无所事事的状态。
当然，猫的生活方式全盘移到人身上，是不现实的，但做个“及格家”，对我们来说却还是可行的。
“在我们这个追求高分高成就的社会里，需要一点得过且过的及格主义来拨乱反正。”
正如《及格家宣言》的作者所说：
“虽然‘最好’到底是什么意思并无公论，但不管它是什么，我们实际上都做不到。也许你确实在努力抵抗，不过即使如此，你很可能仍在以某种方式，努力使生活达到最佳状态，这是一种自残。”
既然那个所谓的标准永远都追逐不到，那我们何必那么在意它呢？
或许，我们可以试着不去追求完美，不用成为第一，而是在自己的世界里做到及格。
做不出可口的饭菜，不难吃就也还不错；
高难度的论文答辩，过不了就重来一次；
再怎么收拾房间也乱糟糟，那就不那么整齐吧；
当然，书单君并不是在提倡，你要主动放纵自己彻底成为“废物”，而是说，在过分努力已经伤害到自己的时候，要允许自己躺平。
人生不如意事十有八九，如果每次遇到“不如意”，都要自我怀疑一番，觉得自己做的不够好，那只会陷入自责的漩涡。
我们不能只追逐向前奔跑的动力，也要有跌倒后躺在原地喘口气的“魄力”。
如果实在爬不起来，索性就让自己瘫一下，不够好也没有什么关系。
这不是堕落，而是必要的休息。
有老话说，“当别人在乎你飞得高不高时，只有少数人在乎你飞得累不累。”
无论多数人还是少数人，比起别人的“在乎”，更重要的是自己要明白，“飞得累不累”与“飞得高不高”同样重要。
如果身体和心灵都已经进入疲倦状态，就不用再逼着它们高速运转。
等到恢复好了，站起来重新开始也不晚。
如果优秀很难，那就珍重平安。
主笔 | 轻浊、邹雨 编辑 | 燕妮
图源 | 图片来源于网络