文丨卿心君悦
父母双亡,从大山深处走出来的高考生,在高考前的誓师大会上,哭着喊出“拼了命也要用分数改变命运”,没想到视频发到网上却惨遭谩骂。
校长为这名高考生抱不平:“你们不让山村出来的孩子在高考上拼分数,难道要让他们跟其他人去拼家庭,拼父母吗?”
是什么封住了寒门子弟的出路?
看到电视剧《大考》中的这一幕,我想,不仅仅是时代的变化,还包括一些拥有着优异条件人的恐惧与不自信。
尊严
这个高考生,名叫高铭宇。很小的时候,父母意外身亡,从此便与爷爷在小山村里相依为命。
从山村来到县城里的高中,高铭宇是村子里的第一人。
在学校,他没日没夜地学习,晚自习后怕影响寝室其他同学休息,经常一个人跑到水房去看书。他不接受学校给贫困生提供的免费牛奶,情愿在角落里,一边背题,一边嚼冰冷的馒头。
他努力维护着自己的尊严,想以优异的成绩换取同学与老师的尊重。却没想到,他的自尊与刻苦,得到的却是同学们的孤立排挤,与一些老师的不理解。
有学生骂他自傲、孤僻、目中无人,有老师说他学习学得疯魔了,心理出现了问题。
只有王校长理解他,知道他为何要如此地拼命。
刻苦
在高考前一个月,王校长选他为高三学生代表上台发言,在台上他撕掉了发言稿,他说:
“……我知道网上大城市的高中生,生活有多么丰富多彩;而我的生活,读书、养猪、照顾我爷,除此之外,没有多余的时间,只有争分夺秒地学习。”
“这一次,我等了整整十二年,所以我必须要努力,高考就是一场人与人之间的比拼,要么出众,要么出局,总有很多人会说我考砸了,可就怕成绩出来时,只有你一个人考砸了。”
“我天生就比人慢了一个身位,所以我必须更努力,更拼命,更快,更强;我才可以从村里冲到城市,从山上冲到海边,我才可以冲到所有人的前面,把那些看不起我的人,通通甩在我的身后,我要做一个人中龙凤。”
“我才可以让我爷为我感到骄傲,才我爷为我扬眉吐气,让我爷为我坚强地活下去;只有我成为一个对社会真正有用的人,我才能回到我的家乡,用我的努力改变它,改变所有跟我一样在大山深处学习的孩子们,改变他们的命运,让他们能心无旁骛地学习、成才、强大,将来一起报效我们热爱的祖国。”
我实在看不出这一番呐喊与嘶鸣有什么错误,可偏偏一些人就是要吹毛求疵、咬文嚼字地去攻击他,说他功利心太强,指责他心理不健康。
而这些指责攻击高铭宇的人,根本不知道,也不愿知道发生在他身上的事。
高铭宇是2020年的高考生,那是极为特殊的一年高考。疫情袭来,一些学校被迫停课转为线上教学。
高铭宇没有手机,山村信号不好,没办法上网课,在王校长的帮助下,他才可以从山上下来,走到火车站,在一张紧贴着窗户前的桌子上听课。
他双手冻得通红,他没有丝毫的抱怨,信号不时中断,他选择忍耐。
可是这样听课都无法一直保持,他爷爷上山跌断了腿,需要人照顾。
他看出爷爷为了不耽误他学习,不吃、不喝,只为了减少上厕所次数。为了爷爷,他一度想要放弃学习,不想再下山听课,哪怕最终会辜负自己多年的付出,只能考一个省内普通大学。
后来,高铭宇爷爷那条跌断的腿发炎了,为了治病,高铭宇又欠下好心的村书记2000元钱,村书记本不让他还钱,可他不愿欠下人情,就偷偷去打工,赚钱还债。
王校长知道了,来找高铭宇,村书记也带着村民一同来到他家。
他们要求高铭宇不要耽误学业,他们告诉他,只要他以后有出息了,就是对他们整个村子最好的报答。
为了方便照顾爷爷,王校长把高铭宇和他爷一同带回了学校,可不久,高铭宇的爷爷又突发脑血栓,王校长不仅垫付了药费,还帮高铭宇给他爷换屎换尿。
王校长看出他又要放弃,告诉他,只有他考上好大学,才对得起所有人为他的付出,才能让他爷为他骄傲,为他活下去。
出路
很多人认为“唯分数论”是错误的,可站在高铭宇的角度,他要为分数而努力,没有什么不对。
我们总说分数代表不了一切,更代表不了能力;可能力又要拿什么来体现,没有表现的能力同样也代表不了一切。
没有好的分数就没法上好学校,你考不上研究生和博士;没有分数你拿不下各种证书,你上不了岸也入不了职,这同样也是事实。
因为高铭宇的发言,引发的舆论热议与对他以及学校的攻击,教育局秦局长找到王校长谈话。
王校长对秦局长说:
我当然知道高考,只不过就是一场考试,不代表人生的全部,也不是人生唯一的出路,考不上优秀的大学,也可以成为优秀的人,但是高考依然是像高铭宇这样的学生,向往美好生活最好的选择。
如果山里的孩子不拼分数,那么拼什么?难道让他们去拼父母吗?
王校长最后说:他们的成绩在你我眼中是个数字,可在他们身上,却是一段人生总结和另一段人生的开始。
还是那句话,我不认为高铭宇的话有错。我倒是觉得是他的那一句“人中龙凤”刺激到了一些人——一些不愿刻苦,又拥有其他有利条件的人。
因为这些人无法接受刻苦也能成才,因为这样会让他们感到恐惧,让他们认为失去了“公平”。
卿心君悦,一位情感观察者,Ta说书评人、影评人。用文字温暖你,我。