窦贤康离开武汉大学的那天,秋天的最后一抹暖阳正好沉寂,寒潮来到了这座城市。
但天光正亮,所以在场自发前来送别的几百师生,还是清晰地看到了他深深一鞠躬后,泛红的眼角和眼眶的泪光。
图 | 离开武大那天,窦贤康忍不住落泪
2016年12月到2022年11月,窦贤康在珞珈山下做了6年的校长,如今,他要从这里启程,跳出自中科大读书时就一直安身的校园环境,去往全新的挑战:任科技部党组成员和国家自然科学基金委员会党组书记。
只是当时的窦贤康,估计是没有空隙去思索前方的挑战的。去年他曾在毕业典礼上唱了《再见》送别学生,今年大家将这首《再见》送还给他,在“明天我要离开,熟悉的地方和你”的歌声里,他和在场的所有人一样,想到的也唯有这座山与这片湖。
理工科的缜密与务实
窦贤康初到武汉大学,是在2016年年底。新年新气象,武大人都在观望着,这个新来的校长将怎样延续这所百年名校的生命。
图 | 武汉大学的牌楼“国立武汉大学”
是的,是延续不是创造,因为武大有着自己的基因。
没过多久,很多人就发觉,从母校中国科学技术大学调任而来的窦贤康,身上带着浓厚的理工科气息,和武大看似格格不入。
他看重学习成绩和学术成果,直言自己天生地对学习成绩好的人有好感;他更愿意参与风云学子、榜样珞珈的活动,而甚少关心艺术节;他说自己对文科的发展一时还没有话语权……
但也正是这种格格不入,给武大辟开了一方新天地。
上任后,窦贤康做的第一件大事,是翻新梅园食堂,让它从一提到就皱眉头摇身一变为“梅园皇家食堂”。从这时起,窦贤康的务实就打入了武大人的心中。
图 | 改造后的学生食堂
窦贤康很少收学生的东西,唯有一次,收下了一个“学生为本”的书法挂轴。他想以此勉励自己,而“学生为本”恰恰是他做校长时最好的注脚。
他会在参观学生宿舍时落泪,然后尽自己所能改造宿舍楼,让居住在校外的同学回迁校内;
图 | 窦贤康去看望校外公寓回迁的学生
他说“学生选不上课,比吃不上饭更让我难受”,后来教务(选课)系统换新,ISE(Internal Server Error)成为了武大的历史;
他在开完两会归校时,学校保卫部正和学生矛盾频频,听闻学生的反馈,他直白地批评保卫部“多管闲事”;
他会在拨穗时认出仅有一面之缘的学生,也会特意与因低血糖错过毕业典礼的学生合影……
图 | 窦贤康特意和学生补拍毕业照
凡此种种,不胜枚举。
在中国,校长和学生的关系就像是一根杠杆的两端,彼此保持着微妙的平衡。但对于武大的学生而言,窦贤康并不站在他们的对立面,而是和他们一起,对抗着这个世界的糟粕。
所以他们可以拨打校长热线,让自己的困惑通过信号传到窦贤康的耳中,或是在校长接待日上,亲自听他回答自己关心的问题。
因此即便大多学生和窦贤康接触的机会并不多,仍会在聊天时叫一声“老窦”,会在校园回归平静时说“因为老窦回来了”。
“他为武大带来了太多只有他能带来的东西”。
基因里的自由与浪漫
慢慢地,武大人发现,窦贤康尊重学生,因此也尊重着武大的自由与浪漫。或者说,在他理工科的缜密与务实之下,藏着一颗诗意的心。
他影响着武大,烟波浩渺的武大也浸染着他。
窦贤康在武大第一次讲开学第一课时,安排了学生提问环节,意想不到的是,一位医学部新生借此提出学校生活权益问题,之后窦贤康依言对医学部食堂进行了升级改造。
图 | 窦贤康讲述新生第一课
此后学生提问这一环节保留在了每一年的开学第一课中,这不是一场提前安排好的作秀,每年都会有学生提出问题,然后学校尽可能解决,下一年再继续争吵,继续解决。
窦贤康最大限度地开放着这片校园上民主的通道,让表达不被套上枷锁,让自由可以随心所欲。
而浪漫也变得自由。
初来武大时,窦贤康觉得912操场底蕴厚重,于是就决定要在这里举办毕业典礼,此后万人毕业典礼就刻在了武大人的集体记忆中。
图 | 一场雨中的毕业典礼是武大学子永存的浪漫回忆
窦贤康始终对毕业有一种特殊的情感,他有着自己的仪式感,要让学生的这段学业划下完整的句号。自他起,武大的毕业典礼变得隆重,他会在致辞时放下手中的稿件,唱两句“明天我要离开,熟悉的地方和你”,也会在毕业典礼的那一周,让樱顶和行政楼的灯专门为毕业生而亮。
图 | 专为毕业生而亮的灯
也是这样,2020年6月,在疫情的乌云笼罩下,窦贤康排除万难,让毕业典礼在线下如期举行。仪式伊始,全体师生起立脱帽,为在新冠肺炎疫情中牺牲的烈士与逝世同胞默哀。
窦贤康希望“寄托在这场仪式中的武大精神能由这届毕业生得以延续和弘扬”,而这种浪漫中的勇气透过云端传递给了焦虑与恐慌中的每个人。
疫情下的浪漫不止于此。这一年,窦贤康立下了“3年赏樱之约”的承诺,他说,“把最美的樱花盛景送给抗疫英雄,是最合适的礼物”。
图 | 武大的樱花
原来在那些务实之外,窦贤康也是一个懂得浪漫的人,所以才会在Science采访他最喜欢的校园地方时,毫不犹豫地说出“樱花大道”。
永不消逝的青春与担当
窦贤康喜欢樱花大道是因为在上大学时看过的一部《女大学生宿舍》电影,这部成长题材的影片讲述了住在樱花大道旁老斋舍的五位大一新生的故事。樱花大道让他想起了自己的大学青春时光。
图 | 在武汉大学拍摄的《女大学生宿舍》
在武大一场以“青春永不逝去是不是一句谎言”为题的辩论赛中,窦贤康说,“青春就是对丑恶不计后果的愤怒,当人老去以后,失掉了这种愤怒,便是部分地逝去了青春”。
在场的人不约而同地想到了某次校长接待日上,他说自己在短视频软件上看到部分学校蛮横查寝、宝马车主殴打摆摊老奶奶的时候愤怒难抑,他说不会让学生变成被迫谄媚辅导员的人。
窦贤康用这句话证明着自己的青春仍未逝去,事实上他也确实仍在青春。
年少出国读书时,看着车水马龙的法国街道,窦贤康想到的却只有中国和世界的差距如此巨大,要如何振兴中华,所以他毅然决然投身祖国,将个人的发展系于国家命运之上。
在武大时,他反复提及原武汉大学教务长朱光潜的一句话“个人温饱以外,别无高尚理想,士当引以为耻”,他说武大的学生不能只为个人谋生,要谋求人类福祉。
图 | 窦贤康在开学典礼上讲话
窦贤康的青春从一而终,他的青春是一种担当,对国家、对学校、对正义的担当。所以他从不“躺平”,不当逃兵。
所以武大的学生也就相信着他所说的,青春永不逝去不是一句谎言。
现在窦贤康要和他永不逝去的青春去往下一个战场,在那里,他的青春还能永不逝去吗?一切都是未知的,而武大的学生能做的也只有为他唱上一句“我怕我没有机会,跟你说一声再见”。
窦贤康离开武汉大学的那天,樱顶和行政楼的灯亮了。