“你们不把我当正常人来看！你们都说我有病！”杨杨（化名）同学哭喊着。
陪在她身旁的父亲急忙安慰：“没说你不正常，你误解了。是说你生病了，需要治疗。”
“是啊，是啊！就像每个人都会感冒一样，都需要在家休息啊，你看每个老师都有病，也需要吃药治疗。”
会议桌旁的主任解释着，说罢就从大衣口袋里掏出了一小罐药瓶。“你看这是我的高血压药，”
“张老师（化名）就没病！”杨杨哭喊道。
“谁说我没病！你去我办公桌上看看，我有病，我们都有病！”我一不小心抬高了嗓门，无奈地说。
在场的几位老师和家长都笑起来了。
是啊，其实我们都有病！只是我们没说而已。
01
还在做学生的时候，总觉得老师怎么从不生病，从不请假，每天就会在前后门盯着我们，动不动给我们家长打小报告。
直到自己做了老师，才慢慢明白过来，老师们不是不生病，只是没办法。
“一个萝卜一个坑”，自己的坑得自己填。
个中的心酸苦辣，只有老师自己明白。
刚开始工作的时候，我发现平时办公室的谈资有些不太对劲，总是围绕着某某又出现甲状腺结节、乳腺结节了，某某的膝盖又疼了，某某最近头晕的不行等展开。
听到这么多生病的故事，我焦虑地问前辈：“老师真的有那么多病吗？”
前辈笑着，这笑仿佛在告诉我你自己体验看看吧。
自打三个月时，临时接班当上了班主任后，我发现魔咒开始了。咽炎发作，感冒发烧，这些小病都是常有的事。
周末抽空去邻近的卫生所配个药，就可以一天天靠着顽强意志挺过去。
02
第一年寒假的时候，一不小心生了一场大病，万幸地是在寒假，在春节那几天在医院动了手术，急急忙忙在开学之前出了院。
就这样，一年两年的，没有请过一次病假。
病愈后，告诉自己，要健身锻炼，要抱着养生壶过日子，这样我才有体力对抗熊孩子、熊家长和熊领导。
而现在的我，在课间也有了和老教师共同的谈资——我们都有病，都有什么病，应该怎么治。
从慢性咽炎、颈椎病、胃病、静脉曲张到各种妇科疾病，我开始熟门熟路地交谈。
虽然平时一直围绕“生病”话题展开，但自打我入职这两年，却很少看到有老师因病请假。
经历过的人都知道，在学校当老师，生病请假意味着扣钱，熊领导不高兴，会推推搡搡，不让请假。
熊家长会在私下议论，这老师真不负责任。
熊孩子会在你不在的时候撒了欢的闹。
直到你回来，才发现烂摊子都得自己收拾。依旧是自己要补回自己的课，要花更多的精力稳定住自己的班。
03
因此，就算身体不舒服，老师们都会遵循一个原则：
只要干不死，就往死里干。
生了病，非常爽快地屯好大包小包的药，早午饭或课间服下，然后似乎就有了神力一般，全然复活，神采奕奕地去上课了。
可是，很多老师都是朝七晚十的上班，每天起码15小时的连轴转。
奔走于备课、上课、改作业、找学生谈话、找家长谈话、被领导谈话、交各种表格总结计划，听各种学校组织的大小会议之间。
当晚上打完战役，蓦然回首，才发现一天的药还没吃。
算了算了，什么时候记得起来就什么时候吃吧。
04
除了身体健康问题，很多老师在心理上也饱受困扰。
还记得开篇的杨杨吗？
因为她抑郁症严重，曾多次自伤，而作为班主任，只能尽可能不停地开导她。
那段时间我经常每天晚上做梦也在想应该怎么引导她，在不伤害她的同时，也不会把自己伤着。
除了这种特别严重的，现在青春期的孩子或多或少都有些心理问题，友谊上的、学业上的、亲子关系上的。
同事曾分享：
凌晨12点，突然家长的一个电话打来，向班主任哭诉，家里女儿因为手机问题不依不饶，到现在也不睡觉。老师，您劝劝她吧！
老师，我家儿子最近请您多多关注，经常凌晨1-2点起来弹钢琴，问他为什么不睡觉，他说这样可以放松，您说该怎么办？
……
每天这样的实例在办公室里传播着，现在的孩子都怎么了？
老师们也苦恼，也在努力调和，但是也请家长们理解，你们要解决的是一家一个孩子的问题，而班主任却要解决一个班三四十个甚至更多孩子的问题。
有些时候，我们真的心理内存不太够啊！
05
有数据表明，当前教师中不同的健康状态的比例分别是：健康占10.4%，亚健康占45.55%，前临床状态占23.63%，疾病状态占20.42%。
这份数据远比想象中要来得可怕，深深扎了每一个老师的心。
原以为在这样的强撑之下，老师们熬到了寒暑假，终于可以像社会所说的那样清闲地旅旅游，在家宅着撸撸猫了。
但是，请记住，请把你的手机设置为24小时开机状态，把你的笔记本电脑随身带上，因为寒暑假你还有很多事要干。
比如，要填学生的各种情况，要带学生研学，要中途慰问学生假期作业完成得怎么样，要提醒家长敦促孩子，要投入各种培训活动中，开学前的一个星期，请回来，开会！部署新学期。
熊领导们、熊孩子们、熊家长们才不管你有没有事，现在微信发达，只要给你发了短信，你不回，要么觉得你没有礼貌，要么就觉得你出事了，要数十个电话轰炸，直到把你炸出来。
明明说寒暑假是给老师们来疗伤用的，是吗？
有同事说，我的姥爷和爷爷都是教师，不过一退休就去世了。
当时听到，一阵哀伤，难不成因为退休，老师们终于不用再撑着了，于是就彻底垮掉了？
老师，就如同抱薪求火一般，薪不尽，火不灭。薪尽，火灭。
06
去年教师节，我们班学生在板报上写上：“教师节快乐！感谢我们的红烛老师！”
当时，看到这行字的我真是油然而生的别扭。
孩子们，老师不是红烛，老师是人。老师可以奉献，但是有底线。
“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，“落红不是无情物，化作春泥更护花。”
古往今来社会对教师的标签就是“无私奉献”、“任劳任怨”、“辛勤的园丁”。
只要老师错了一点点，社会就会大肆批评。
为什么？其实我们都有病啊！
只不过我们凭着对教育事业的热爱，努力工作着。
希望社会能够正视教师群体，我们迫切需要的是和大家一样健康的身体，一份社会的理解和尊重。
希望老师也能够自我接纳与宽恕。
要明白，做老师，我们不能“普度众生”，只能“渡”有缘人罢了。
本文由“一起考教师”、“教师枕边书”特约作者小言所写。