本报记者 董芳辰 摄影报道
早上不到6点，东光县飞龙小区64岁的陈玉祥就起床了。他走进厨房，叮叮当当地忙起来——他要给孙子准备上学的早餐。
老伴刘贵霞在一边打下手，把孙子的水壶装满水，把桌上的文具装进书包。
两个人的分工明确，时间把握得分秒不差。
收拾停当，刘贵霞喊醒孩子，给孩子穿好衣服，催着孩子吃饭……
饭后，陈玉祥赶忙送孩子去学校。
两位老人日复一日“带娃”的生活，就这样又开始了新的一天。
最怕孩子生病
陈玉祥送孩子去学校，刘贵霞也闲不着。
她收拾完桌上的残羹剩饭，把孙子换下的衣服洗干净……待老伴陈玉祥买了菜回来，她还要继续准备营养丰富的午餐。
捶捶腰，叹口气，这一天忙活下来，刘贵霞觉得腰酸背疼。
隔代养育的累，远不止这些。
他们最怕孩子得病。
孩子一生病，陈玉祥和刘贵霞就急得不得了，挂号、交费、检查、输液，楼上楼下地跑……一个急得满身大汗，一个抱孩子累得手打哆嗦——这简直是一场噩梦。
这样的事，他们不止经历过一次。
两年前的冬天，小孙子得了急性肺炎，半夜里高烧不退，陈玉祥和刘贵霞开着车带孩子去了医院。
老两口本来身体就不好，陈玉祥做过心脏支架手术，刘贵霞更是经常性地头晕乏力。
看完病，病房里还没有病床，那一个晚上，老两口轮流抱着孩子，一直输液到天亮。
第二天早上，刘贵霞头晕目眩，站不起来。一位好心的患者家属给老两口腾了张床，陈玉祥赶紧把孙子抱上床，让老伴在床的另一边也躺下休息。
看着病床上的一老一小，陈玉祥心里特别不是滋味。
“在医院输液的那几天，真是太煎熬了，孩子抽血哭，老伴儿也跟着哭，孩子不吃不喝，俺们老两口这心里，别提啥滋味了。”陈玉祥说。
孙子病了一个多星期，陈玉祥和老伴瘦了十来斤。
陈玉祥和刘贵霞今年都66岁，家住东光县飞龙小区，儿子在5年前离异后去外地打工了。
养育小孙子的重担，就落在了老两口的身上，吃喝拉撒，样样料理，孩子一有个头疼脑热，老两口就内心紧张。
除此之外，还有诸多事项需要他们惦记，给孩子办医保，每年缴费，带着孩子去打疫苗……
这些原本不属于老两口的事儿，现在他们只能一样一样地摸索着干，8年过去了，可是带孙子的任务，却不知何时可以结束。
力不从心的作业辅导
比起吃饭穿衣日常的照顾，最让老人们尴尬的是辅导孩子作业。
这也是周玉芬最憷头的事。
周玉芬家住运河区金鼎领域，只有一个独生女儿。
女儿结婚有了孩子后，周玉芬轻松的日子就结束了。
女儿女婿都是医生，工作忙碌，经常上夜班，孩子断奶后就一直由退休的周玉芬照顾。
可到了外孙上小学时，周玉芬才发现，给孩子辅导作业成了她的大难题。
“你看，这道题是这样说的……”
“姥姥，你别说了，你又给我辅导错了。”9岁的外孙提出了抗议。
周一到周五，每天傍晚，周玉芬家书房的灯光下总是有一老一小伏案学习的身影。
为了带好女儿的孩子，从外孙一上小学，65岁的周玉芬就跟着外孙一起天天学习。
为了辅导孩子做作业，每天晚上的作业，周玉芬也要跟着写上一份。
尽管这样，孩子作业本上还是经常出现错误，考试成绩总是不理想。
最让周玉芬尴尬的是给孩子听写英语，一口蹩脚的中式英语发音，孩子听得捧腹大笑，自己急得百爪挠心。
“现在的题目，有些真的不好理解。我已经上年纪了，脑袋也转不动了，经常教错了孩子。”周玉芬无奈地说。
后来，每到写作业的时候，小外孙干脆把姥姥撵出了书房，自己关起门来写，从6点一直磨蹭到9点。
“吃饭、洗漱、睡觉的时间全被耽误，他每天晚上都得熬到10点钟才能上床，早上又喊不起来，这都成了恶性循环了。”周玉芬一提孙子的学习就显得有些焦躁。
每天晚上睡眠不足，睡眠质量差，周玉芬的血压也开始不稳定。“这种辅导作业的煎熬，真是让人着急。”周玉芬一脸苦涩。
一天接送十趟
每天孙子上下学的时间，59岁的孙树森和他的自行车准时“上岗”。
上午来回四趟，下午来回四趟，晚上课外班还有两趟，每天孙树森就穿梭在家、学校、课外班的路上。
孙树森家住运河区御河新城，今年是他们帮儿子“带娃”的第六年。老两口的儿子儿媳在广州做生意，孩子生下来，养到一岁，就交给了老两口。
距离远，生意忙，小两口每年春节才回来一次。
从幼儿园到小学，孙树森老两口一直带着孙子生活，就好像多了一个“二胎”。
老伴张淑兰今年58岁，负责做饭洗衣，孙树森负责接送，一个主内，一个主外。
自从带上了孙子，老两口每天从早忙到晚，陪玩陪吃陪喝陪上学。
一年前，孙树森做了颈椎手术，身体一直没有康复。去年冬天，张淑兰摔坏了腿，一直没养好，到现在走路也拖拉着一条腿。
可是，两人谁也没放下“带娃”这个事。
今年9月份，小孙子到了上学的年纪，接送孩子上学成了孙树森的“工作”。
为了不让小孙子输在起跑线上，儿媳给孩子报了很多课外兴趣班。
不算周末的英语班，从周一到周五，就有跆拳道、绘画、围棋、钢琴、篮球等课外班。
还没完全恢复好的孙树森，不能朝两侧扭头，每次送孩子的路上他都格外小心，生怕两边来车，他看不到摔倒磕碰着孩子。
上完学后，孙树森还要把孙子送去上兴趣班，一天来回十趟，他的脖子每天都在“抗议”。
“每天不得闲，咱又不能耽误孩子进步，慢慢熬吧。”孙树森惆怅道。
旅游也得带着娃
“没想到人到花甲，又熬上了最深的夜。”李国艳经常自嘲着说，“工作日‘带娃’，休息日‘带娃’，出门旅行也得带着娃。”
李国艳和老伴刘毅是旅游爱好者，退休后，两个人本计划游遍祖国大好河山。可是，计划赶不上变化，还没等领略祖国风景，他们就当上了爷爷奶奶。
儿子儿媳在外地上班，工作忙碌，生出了娃却不能“带娃”。
孩子六个月大的时候，老两口就把孩子带回了沧州。
从半夜冲奶粉、哄睡、换纸尿裤到做辅食、营养餐，挑选婴幼儿产品，老两口的晚年生活充实又紧凑。
李国艳觉得，自从“上套”后，每天最幸福的事就是带着孩子看窗外。
孩子长到一岁多了，李国艳却患上了轻度抑郁症，每天入睡前烦躁，早上醒来后唉声叹气。
刘毅既心疼老伴，又体谅小两口在外打拼不容易，他决定带着老伴和孩子去旅行。
孩子2岁就跟着他们去旅游，小家伙成了老年旅游团里最“年轻”的游客。
别人出行，箱子里带的都是漂亮的服装和各种零食。他们带的都是奶粉、纸尿裤、奶瓶，以及婴幼儿所需的感冒药、腹泻药、退烧药……
不管去哪儿，这两老一小都成了旅游团独特的风景。
现在，孩子3岁了，跟着老两口已去过福建、海南、贵州、新疆、山东等多地。
慢慢地，李国艳想开了，“这也是一种生活，就是甜蜜的负担吧，总有一天孩子会长大的。”李国艳期盼着孩子快些长大。
（文中受访者为化名）