1
“不知道你一天能干啥？家里乱得像猪窝，孩子孩子也管不好，你看看别的女人多能干！”马忠辉对着我一顿乱吼。
站了一天柜台的我精疲力竭，躺在沙发上，一动也不想动，顺嘴回了句：“那你去找别的女人。”
“你还激将我？真找一个来，有你哭的。”马忠辉不甘示弱。
“行！谁不找谁是/狗/娘/养/的。”我气得心口疼，口无遮拦。
“你敢骂我妈！这日子没法过了，离婚！”马忠辉直眉怒目，脸红筋涨。
当“离婚”，这两个字从马忠辉的嘴里蹦出来，我愣了。
结婚15年，大女儿今年13岁了，小女儿9岁，我已经奔四，本就是话赶话的几句争吵，就到了要离婚的地步？
马忠辉拿了纸笔，就趴在餐桌边起草离婚协议，面目狰狞，脸黑得像锅底。这个男人身上，再也不见柔情蜜意，还是当初那个许诺要照顾我一辈子的人吗？
我摔门而出，在回头的那一瞬间，看到倚靠在卧室门口的大女儿那微微上翘的嘴角。
2
我叫李美丽，是个二胎妈妈。
25岁有了大女儿婷婷，我就没上班，在家照顾孩子，马忠辉在外打工挣钱，养家糊口。
那个时候，我们没有房子没有钱，租住在县城城郊农民家里。
夏暖冬凉、阴冷潮湿的屋子住得太久，婷婷6岁时，我患上了类风湿关节炎，指关节肿大变形，胳膊没法抬起，严重时连梳头穿衣都是问题。
那两年，陪着我的只有女儿婷婷，她每日嘘寒问暖，跑前跑后，小小的孩子，已经会帮我洗碗，她说：“妈妈手疼，不能见凉水。”洗碗池很高，她只能站在小板凳上，看着这个小小的背影，我眼睛潮湿了。
马忠辉不忍心我受病痛的折磨，贷了些款，我又和娘家借了10万，买下了现在住的两室一厅。
搬到新房子，婆婆催着再要一个，第二年，我生下了小女儿月月。怀孕的时候特别辛苦，我身体不好，又不敢打针吃药，经常半夜疼醒过来。
孕期第五个月，见红了，医生建议我打胎，怕生出来的孩子先天发育不全。可我舍不得，感觉到孩子的胎动，我想再等等，再等4个月，就能出来了，即使有什么问题，我也认了。
孩子生下来，手脚齐全，哭声嘹亮。一系列检查后，没看出有什么问题，我喜极而泣。
也许是来之不易，就会更珍惜，我对月月的关爱远远超过了婷婷。
我的整颗心都在月月身上，宝贝得紧，没注意到婷婷变得越来越不爱说话。
3
有了两个孩子，马忠辉的担子更重了，只有过年的时候才回来，他说车票太贵了。
我忙得脚不沾地，陀螺一般在屎尿屁的世界里打转，最大的愿望就是能美美地睡一觉。
婆婆见我又生了个女儿，指手画脚，说我应该这样，应该那样，却在月月尿裤子的时候，嫌弃地把孩子扔给我，转身出门跳广场舞去了。
呆了不到10天，她嫌两个孩子吵得她休息不好，血压升高，就收拾衣物，回老家了。
我顾了小的，顾不上大的。
大女儿婷婷经常饿着肚子，哭着要我抱。可我怀里抱着妹妹，腾不出手做饭。她哭得我心烦意乱，气不打一处来，吼她：“你再哭，再哭，把你扔出去喂狼。”
时间久了，婷婷学会了察言观色，看我心情好，她才凑到跟前来。我有时也会觉得稚子无辜，可我是一个疲惫不堪的妈妈，没有精力，也没有时间来照顾大女儿的情绪，甚至会把她当做出气筒。
有一次，我问婷婷：“你爱妹妹吗？她多可爱呀。”
婷婷翻个白眼：“我一点也不喜欢她。”
我愕然。
有次，妹妹的小袜子脏了，我让婷婷帮忙洗洗，她撇着嘴，用拇指和食指拎着，扔进了马桶，用水冲走。
我气得心肝疼，拽过来就是两个爆栗，婷婷大眼睛蓄满泪水，却没有哭出来。转身，她进了屋，“砰”地摔门声，吓哭了熟睡的小女儿，我恨不得狠狠抽她一顿，硬是忍了。
两个孩子慢慢长大，姐妹关系也不好。婷婷背过我，会掐妹妹；月月在我面前，就故意惹恼姐姐。
生二胎的意义，不就是为了当我们离开人世时，她们可以互相依靠吗？看着这姐妹俩，我很无语。
大女儿婷婷沉默木讷，学习成绩很差，她这个样子，更加不讨我的喜欢。
相反，小女儿月月聪明伶俐，可爱漂亮，天真烂漫，听到她软糯糯的叫唤，看到她甜甜的笑脸，我的心都融化了。
4
月月上了幼儿园后，我就找了份商场营业员的工作，只为挣够我们娘仨的生活费，马忠辉的收入用来还贷款。
这样的日子，什么时候才是头？
那天，因为同事抢单，我受了一肚子气，下班回家，推开家门，一片狼藉，婷婷把妹妹压在身下，小的拼命挣扎。
我拉过婷婷，给她屁股上几巴掌，质问她为什么打妹妹？
她倔强地梗着脖子，狠狠地瞪着我，我心头的无名火加上诸多的怨气“腾”地升起，要不是她们，我会活得多么轻松。
佛教里说：父母子女只有四种缘，报恩的，报仇的，要债的，还债的。
婷婷就是来报仇的，不气死我，不罢休！
她为什么不能让我省点心呢？
我越想越气，提溜着孩子的衣领，把她推出门外，关上了大门，我嚎啕大哭。
月月瑟缩着递过来一张纸巾，我的气消了一半，小女儿是来报恩的吗？
婷婷没有求饶，那就让她在外面多待会，我需要清净。
5
昏昏欲睡中，忽然想到婷婷，我打开门，哪里有人影？
我急了，赶紧下楼去找，这就是个冤家，和我八字不合，我一边叫着她的名字，一边后悔不该那样冲动对她。如果她真有啥事，我一辈子也不能原谅自己。
找遍了她可能会去的地方，都没人，不安涌上心头，但愿不要出啥事才好，想到小时候婷婷的乖巧懂事，我后悔不已。
我为什么控制不住自己的情绪呢？都是亲生的女儿，我该对她像对妹妹那样多点耐心。
一夜无眠，第二天早上六点，有人砸门，我光着脚开门，婆婆牵着婷婷的手站在门外，一脸冷峻地看着我：“有你这样狠心的妈吗？我孙女要出了什么事，你也别活了。”孩子回来，本是件高兴的事，可婷婷冷漠的眼神刺痛了我。
我辩解道：“我又没打她，只是让她反省一下，还敢偷跑，有本事就不要回来。”
“你这样的女人，不配当妈。”婆婆手指快戳到我鼻梁上，背后的婷婷一脸幸灾乐祸的表情。
下午，马忠辉风尘仆仆赶回来了。婷婷扑在爸爸怀里，泣不成声。
月月走过去，被大女儿推开，她说：“找你妈去，爸爸是我的。”
马忠辉哄着孩子，不要怕，爸爸回来了，看谁还敢把你赶出去？
我只能给他一个大大的白眼，我知道我不该那样对孩子，还好孩子昨晚跑到姑姑家，没出什么事。可是，即使我错了，也不该当着孩子的面说这些话。
平日马忠辉不管不问，现在他回来扮演慈父角色，在孩子心里，这个和颜悦色的爸爸，比我这个母夜叉似的妈妈要好一万倍。
我又是为了谁呢？
因为这件事，马忠辉三天没理我，我也不想和他说软话。
都是男人没本事，如果他有能力，我也不用这么辛苦地维持这个家，到头来，全是我的不是。
没人知道一个女人带孩子的辛苦，还是俩。小到吃喝拉撒，大到教育德行，少操一点心都不行。
可张忠辉看不见这些，他以为孩子只要生下来，就会长大，孩子有一点问题，第一个责怪的就是我。
他看不见我的付出，不体恤我的辛苦。
贫贱夫妻百事哀。我们之间争吵不断，不是为孩子就是为钱。
6
他在走之前，给大女儿买了电话手表，告诉她有啥事跟爸爸说，也是为了随时能定位孩子的行踪。
我还是一如既往地上班，下班，接送孩子上学放学。
婷婷学乖了，不再那么倔强，但和我的关系越来越疏远，她一放学就把自己关在屋里，谁也不理。
我下班回来看到的就是另一幅场景：小女儿孤零零地和布娃娃说话，客厅里再也没有大女儿的身影。
我敲开房门，问婷婷为啥不和妹妹一起玩？她说妹妹是我的心头肉，她惹不起躲得起。
以前，大女儿会帮我干些力所能及的家务，扫地擦桌子什么的，现在根本使不动。
偶尔我和马忠辉打电话诉苦，他阴阳怪气地说，你每天回来都是那副懒样子，还指望孩子干活？也不想想你在她那个年纪，还不如她呢。
原来，女儿通过电话手表跟爸爸告状说，我每天回家只会躺在床上玩手机，什么都不干。她们肚子饿了，只有泡面吃。
我承认每个月有那么几天，特别不想动，因为类风湿会受到天气变化的影响，胳膊疼得厉害。
小女儿会帮我倒水拿药，但大女儿视若无睹，给她爸爸打电话，说我想要饿死她。
告状的次数多了，马忠辉对我意见很大，觉得我不是个好女人，不管孩子，不收拾家，除了上个破班就是玩手机。
甚至有次，他打电话骂我不守妇道，把孩子教坏了。
我满头雾水，不明所以。一再追问下才知道，婷婷给爸爸说，看见我被一个男人开车送回家。我哭笑不得，那个男人是我的远房表哥，小时候就随着改嫁的母亲去了外地，这次他回老家办事，顺便来家里认认门。
她躲在房间不出来，却偷偷给她爸打电话，破坏父母感情，这孩子，居心何在？我又不是后妈。
更让我痛心的是，婷婷早恋了。我语重心长、苦口婆心地和她讲道理，她却怼到：你不爱我，还不让别人爱我。如果可以，我宁愿是个没妈的孩子。
想到这些，我更觉得委屈，外面的世界如此之大，我却把自己困在家庭的桎梏之中，浪费了十几年光阴，家庭没有经营好，孩子也没教育好。
二胎妈妈，真的不是只凭着一腔勇气就能当好的。
7
夜已深，我只能没出息地回家。
三楼的窗户黑乎乎，没有人为我留一盏灯。
进了门，摁亮灯，客厅茶几上放着写好的离婚协议。
我认真地看了起来，重要的几条是：房子一人一半，我娘家的十万借款我自己还。女儿一人一个，大的归他，小的归我。
我无奈地笑了。
本以为孩子是爱情的结晶，是链接男女感情的那道拉链，没想到我的女儿成了我和丈夫中间的一根刺，挑不出拔不掉，最终葬送了我的婚姻。
可我不能恨她，孩子是无辜的。我承认，是我的偏心造成了孩子的极端和不安全感。
孩子的问题是父母的问题。
我如果在生了二胎后，一如既往、一视同仁地对待两个女儿，她们会是相亲相爱的姐妹，我和马忠辉之间，也不会感情破裂。
一串眼泪滴落在纸上，洇湿了签名。如果时光可以倒回，我只想停留在那个婷婷帮妈妈洗碗的下午。