大山女孩的
“校长妈妈”
县档案馆里,摆着她四十多项荣誉
不少是国家级的
熟悉她的人知道
她一没家庭,二没财产,三没有健康的身体
这位63岁的“老太太”叫张桂梅
是云南丽江华坪女子高中校长
华坪县儿童福利院院长
1月8日的
《人民日报》海外版头版
1月7日的
新华社客户端、人民日报客户端
纷纷报道了她的感人故事
跟着五小布一起来看
为什么要办免费女高?张老师讲了两个故事。
华坪儿童福利院有个男孩,妈妈生他时大出血。婆婆说这不吉利,至死没让她见丈夫一面。此后丈夫变了,沉默寡言,借酒消愁。没过几年,这个男人犁田时,死在田里。两个月后,老人去世,留下小男孩成了孤儿。
福利院里还有个孩子。母亲在昆明第三监狱关着,她和哥哥合谋杀死了丈夫。丈夫长期家暴,酗酒成性。主要是穷。一次孩子过生日,她擅自买了个拳头大的蛋糕,丈夫为此抱怨,大打出手。实在受够了,她走了极端。
张桂梅(右)在进行家访(2011年7月摄)。新华社发(华坪县委宣传部供图)
张老师说,贫穷带来的低素质,千百年来在山里往复循环。要想根本上解决,唯有提高人的素质。
对于贫穷和苦难,张老师有着深深的体会:她老家在黑龙江,幼年丧母,青年丧父,随姐姐支边云南。中年丧夫之后,1997年4月,又查出了子宫肌瘤……
她想到了死,但心里到底放不下华坪县民族中学艰苦求学的孩子们。她把诊断书藏了起来,又回来了。7月份送走毕业班,去昆明做手术,取出重两公斤的肿瘤。县里开妇代会,为她捐款,不少姐妹们哭着掏光了口袋,有的一分路费没留。
张老师说,人在难处最知暖,华坪给了我第二次生命,我豁出命也要报答。2001年,华坪县儿童之家成立,其实就是一家孤儿院。资助方点名请她任院长。她没有推脱。经费最紧张时,她领着孩子们上街卖鞋子卖花。
2002年,她筹划办一所女子高中。之后,疯了一样四处化缘,头5年共要来两万多元。期间她被人放狗咬,被吐口水骂是骗子……没想到,2008年,女高居然办起来了!
学生绝大多数来自华坪和附近宁蒗、永胜、玉龙的高山峡谷,都是深度贫困县,傈僳族、彝族、苗族等居多。山里女孩子愿意来读,女高不会拒之门外。2008年第一拨学生,四成多是降分录取,现在也差不多。但华坪女子高中连续9年高考综合上线100%,综合排名一直是丽江第一。12年过去,她把1645名山里女孩送进大学,绝大多数是贫困生。
听起来,一切有些不可思议!
一名老师搀扶张桂梅(左)下台阶。
马海老师讲了一个“峡谷的灯盏”的故事:
2009年秋,马海陪张老师去永胜县光华乡家访,晚上7点还有个傈僳族学生家没到。到那有两条路,一条翻山过去两个小时,一条坐拖拉机沿河床颠簸,40分钟到。怕把张老师颠散架,马海他们乘老乡的拖拉机进去。天色将黑,张老师提一盏电瓶灯站在峡谷口送他们。
马海家访完,一路颠回来已是后半夜。他一出峡谷口,发现那盏电瓶灯竟然还在。张老师担心他们安全,提着那盏灯站在原处,等了五六个小时。那一刻,秋水长流,星斗满天。
虽已过去多年,马海说,那峡谷的灯盏还亮在心里。
新华社客户端:大山女孩的“校长妈妈”——记云南丽江华坪女子高级中学校长张桂梅
“孩子,别哭,有什么困难跟我说。”
11月30日中午,记者刚刚踏进云南丽江华坪女子高中的校门,便看到一名女学生依偎在校长张桂梅怀里哭泣。
这位女孩是华坪女高毕业生吕娜的妹妹,目前在当地一所初中读书。张桂梅在家访时认识了她,并一直支持帮助她上学读书。但女孩因为思念去世的父亲,好几天没有上学。
“想爸爸了就到坟上跟他说说话,要好好读书,不能让爸爸失望。”
张桂梅话音还未落,便从兜里掏出一个信封,塞到女孩母亲手里。信封里装着的,是教育部给她看病的1万元慰问金。
原来,张桂梅知道女孩母亲一个人供两个孩子读书,经济十分困难,家里的杧果林因为缺水收成也不好,便拿钱给她去修个水窖。通过张桂梅做思想工作,这名学生当天就回到了课堂。
像关心呵护这位女孩一样,张桂梅带领华坪女高守护着每一位学生的未来,建校12年来已累计把1804名女孩送入大学,点亮她们的人生梦想。63岁的张桂梅,被学生亲切地称作“张妈妈”。
“太天真”的梦想
华坪女高在华坪县城边的一个小山包上,学校的大门并不阔气,教学楼的墙面也已有些斑驳。
这所其貌不扬的学校,曾是张桂梅遥不可及的梦想。
张桂梅原本和丈夫一起在大理一所中学教书。1996年,丈夫因胃癌去世不久,39岁的张桂梅便主动申请从热闹的大理调到偏远的丽江市华坪县工作。
到华坪县教书后,张桂梅发现一个现象。“很多女孩读着读着就不见了。”她说,一打听才知道,有的学生去打工了,有的小小年纪就嫁人了。
2001年,华坪县儿童福利院(华坪儿童之家)成立,捐款的慈善机构指定要张桂梅当院长。她担任院长后逐一了解福利院孩子们的身世发现,不少女孩并非孤儿,而是被父母遗弃的。
一次家访途中的偶遇,更是让她痛心不已。
一个十三四岁的女孩,呆坐在路边,满眼惆怅地望着远方。张桂梅上前询问,女孩哇的一声就哭了。“我要读书,我不想嫁人。”女孩一直哭喊着。原来,女孩父母为了3万元彩礼,要她辍学嫁人。
张桂梅气冲冲地来到女孩家,对她的母亲说:“孩子我带走,上学的费用我来出。”可女孩的母亲以死相逼,张桂梅实在拗不过,只能放弃。
“后来我再也没找到她,这是我一辈子的遗憾。”张桂梅说。自此之后,一个梦想渐渐在她心中萌生:办一所免费高中,让大山里的女孩们都能读书。
但这个梦想很快遭到身边人的反对。“我是给她泼冷水最多的人。”华坪县教育局原局长杨文华回忆说,“虽然她让我很感动,但我知道办一所学校有多难。”
2004年,张桂梅和杨文华一起出差。一路上,她反复讲述自己的梦想,想说服这位局长帮忙。
“你知道建一间实验室要多少钱吗?”杨文华问。
“要两三万元吧。”张桂梅回答得有些露怯。
“她太天真了。”杨文华说,张桂梅当时因为带病坚持教书、教学成绩突出,还在华坪县儿童福利院收养了多名孤儿,先后获得了全国先进工作者、全国十佳师德标兵等诸多荣誉,但她只是一名一线老师,没有管理经验,对建一所学校毫无概念。
杨文华不知道,张桂梅当时已连续几年假期到昆明街头募捐。她把自己获得的荣誉证书复印了一大兜,在街头逢人便拿出来请求捐款。
可让她没想到的是,自己放下尊严募捐,换回的却是不理解和白眼,还有人说她是骗子。
几年下来,张桂梅几乎要放弃了。直到2007年,她当选党的十七大代表,她的梦想才出现转机。
早上六点多,张桂梅在吃药。
张桂梅平时很少买衣服,每件衣服都穿了好多年,直到磨得发白破洞才舍得丢。临去北京前,县里特意资助她7000元,让她买一身像样的正装,可她转手就用这笔钱给学生买了台电脑,自己穿着一身旧衣服参会。
一天早晨,她正急匆匆往会场走。忽然,一位女记者把她拉住,悄悄对她说:“摸摸你的裤子。”张桂梅一摸,穿了多年的牛仔裤上有两个破洞。
“当时我恨不得找个地缝钻进去。”张桂梅说。那天会后,她和这位记者相约聊了一整晚,把所有办校的苦楚都倒给了她。
不久后,一篇名为《“我有一个梦想”——访云南省丽江市华坪县民族中学教师张桂梅代表》的报道发表出来,张桂梅办学校的梦想马上受到关注。
2008年9月,在各级党委政府关心支持下,全国第一所公办免费女子高中——丽江华坪女子高级中学正式开学,首届共招收100名女生。
开学那天,张桂梅站在唯一的教学楼前,泪流满面。
一所没有“门槛”的学校
对于大山里的女孩们来说,华坪女高没有“门槛”。
从建校第一天起,张桂梅便定下规矩:学费、住宿费等全免,只收少量伙食费。特别是对贫困家庭的学生,即便基础很差,中考分数没过线,也全部招进来。首届学生几乎全都是“线下”生。
张桂梅(中)在教室里检查学生上课情况。
学校生源差,教学条件更是十分简陋。校园没有围墙,没有食堂,甚至没有厕所,只有一栋教学楼和一根旗杆,院子里满是杂草。学生在一间教室上课,在另一间教室睡觉,吃饭、上厕所都只能去隔壁学校。
“她心里着急,如果等学校全部建好,晚一年招生,就又有一批女孩被耽误了。”杨文华说。
学生入学了,张桂梅却犯了愁。“有的学生考试只能考几分,这样下去可怎么办?”张桂梅心想,就是把命搭上,也要把学校办出名堂。
在华坪女高,学生雷打不动每天5点30分起床晨读,晚上12点20分自习结束才上床睡觉,连吃饭时间都被限定在15分钟。
张桂梅有一个小喇叭几乎从不离手。“傻丫头,快点!”在校园里,有学生稍一磨蹭,就会听到她的吼声从小喇叭里传出来。
十几年来,她不仅每天陪学生自习到深夜,还一直住在学生宿舍。“我一刻也不能离开学校,老师、学生我都得盯着。”她说。
2011年夏天,华坪女高首届毕业生一炮打响,高考百分之百上线,还有几名学生考上了一本。“和学生入学成绩相比,华坪女高创造了一个奇迹。”杨文华说。
华坪女高学生从教学楼跑向食堂吃饭。
2016年,华坪女高完成建设工作,各项设施逐步完善,学校有了食堂、宿舍,还有了标准的塑胶运动场。截至目前,学校3个年级共有9个班,在校生达464人。张桂梅常年坚持家访,累计行程11万多公里,覆盖华坪和周边县的1500多名学生。至今,华坪女高已送走10届毕业生,1804名学生从这里考入大学,学校不仅一本上线率高达40%多,高考成绩综合排名还连续多年位居丽江全市第一。
学校语文老师韦堂云说,学生成绩突飞猛进,但张桂梅的身体状况却一落千丈。她的身上贴满了止痛的膏药,平时连爬楼梯都十分艰难。
今年2月,受疫情影响,学生只能在家上网课。
心急火燎的张桂梅直接在教室外搭了一张行军床,每天躺在床上,盯着老师学生上网课。
因为腿脚不便,张桂梅(后)坐车从田径场回教学楼。
“我上网课的时候,经常听到她在床上疼得忍不住发出声音,但她从来不说。”韦堂云说。
华坪县融媒体中心记者王秀丽是张桂梅相识多年的闺蜜,也是她为数不多的倾诉对象。
“她全身都是病,骨瘤、血管瘤、肺气肿……以前她经常让别人猜我俩谁更重,可现在她已经从130多斤掉到了只有七八十斤。”王秀丽说。
长大后我就成了你
“张老师,我们要去西藏当兵了。”
今年9月,张桂梅接到两名学生的电话。原来,在大连读书的冉梦茹和在桂林读书的刘敏相约好了,要去西藏当兵。
“海拔那么高,你们怎么受得了?”张桂梅问。
“不是您鼓励我们去艰苦的地方吗?”学生笑嘻嘻地回答,“放心吧,我们不会当逃兵,不给您丢脸。”
几个月过去了,两名学生已经正式入伍参加集训,张桂梅还时常念叨着她们。“我一直教育姑娘们要报效祖国,可真去这么艰苦的地方,我又心疼得不得了。”她说。
“张老师真正做到了教书育人,她用自己的一言一行教会了学生坚韧、感恩、奉献。”杨文华说,华坪女高的学生出去后都像张桂梅一样,能吃苦、肯奉献,很多学生毕业后都去了艰苦地区。
周云丽是华坪女高的第一届学生,大学毕业后,她又回到了母校,成为一名数学老师。
“没有女高,就没有现在的我。”周云丽说,母亲在她很小的时候就去世了,家里靠残疾的父亲和年迈的奶奶种地卖粮,供她和姐姐读书。“当我听说有位好心的老师建了一所免费高中时,我就像抓住了救命稻草。”
华坪女高每周有一堂全校的思政课,学生们坐在院子里,由张桂梅统一组织理论学习。“张老师会给我们讲革命先烈的事迹,带着我们读党章,还会讲她创办女高的艰辛经历。”周云丽说。
2015年7月,周云丽大学毕业。当时,她已经考上了相邻县一所中学的教师岗位。但听说华坪女高缺老师,她毫不犹豫就放弃了正式编制,回到母校担任代课老师,直到一年后才考试转正。
“这都是张老师教育我们的,自己强大了,也要记得去帮助别人。”周云丽笑着说。
每年的毕业季,是张桂梅最高兴的时候,经常有学生打电话、发短信给她报喜。“她经常向我炫耀,哪个学生去搞研究了,哪个学生去新疆支教了,然后露出老母亲般的欣慰笑容。”王秀丽说。
张桂梅在督促学生做课间操。
平日里,张桂梅喜欢看学生在课间操时排成方阵唱红歌、跳红舞。嘴里还经常念叨:“姑娘们长得多好啊,一个个吃得白白胖胖的。哼,等她们考上大学就得减肥了。”
每天上午课间,歌剧《江姐》的经典选段《红梅赞》都会在校园里准时响起,这是她最爱的歌曲。学生们齐声高唱,她偶尔也会哼上几句。
课间,张桂梅(左一)在教室和学生们一起唱《红梅赞》。
红岩上红梅开
千里冰霜脚下踩
三九严寒何所惧
一片丹心向阳开
向阳开
……
这是她的信仰
也是她的一生
人民日报客户端:知道张桂梅喊学生的那个喇叭有啥故事吗?
“出来做操喽姑娘们,快点再快点!排好队,注意动作”……
图为2020年高考期间 资料图
冬日的华坪天朗气清,山上依旧郁郁葱葱,县城边的女子高中里喇叭声响起。课间操时间到,随着张桂梅催促的喇叭声,身着红色校服的同学们涌出教学楼,又迅速集中列队——在“红色娘子军”的乐声中做操,又跳经过的改造的鬼步舞。
张桂梅从北京捧回“时代楷模”时间不久,身着黑色羽绒服的她神情严肃,羽绒服里贴满暖宝宝。这回成为“名人”后,她又拒绝了大量外出活动的邀请,一是身体不允许,另外她说:“我走了孩子们怎么办?”
张老师的喇叭是木兰王牌的,白身绿头,轻巧便携,在办公室、教学楼、宿舍楼和食堂一共放着四把。“拿一个喇叭走来走去不方便”,她解释道。的确,记者见到张桂梅时她刚查课回来,扶着楼梯一级一级往下挪,能把自己送回办公室就不错了。
清晨五点半,她的喇叭一响,华坪女高就醒了;喇叭声是课间操开始的指令;吃饭时,手机里通过喇叭扩音传出的红歌响彻饭堂;深夜,张桂梅拿着喇叭站在宿舍楼下催孩子们睡觉。只要张桂梅在,喇叭就闲不住。
听不到张桂梅的喇叭声,张红琼老师心里会空落落的。张红琼是女高元老,受张桂梅一次演讲感召,2008年建校时她正好师范毕业,就坐17个小时大巴车来投奔张桂梅。张红琼说,张老师“刀子嘴豆腐心”,她骂人挺凶,“骂完后你再屁颠屁颠去找她”,她肯定不计前嫌。记者问:“女高老师工作辛苦待遇一般,怎么没人走?”“怎么没人走!”,她说:“今年就调走4个,不过各有各的现实困难。”张红琼心里嘀咕:女高本来就缺老师,张桂梅还帮着老师调出去……如今女高45个教师的编制实际只有39人,空编6个,等着有志的好老师加入。
张桂梅近照,刘怡 摄
早上的喇叭声,有时也会吵醒教师宿舍里的满仕祺。1994年的满仕祺刚考进女高一个多月,他本是一家央企的驻外员工,收入比现在高四五倍。满仕祺说,眼前的张桂梅比新闻宣传上的“有过之而无不及”,她把所有精力都给了学生。满仕祺如今担任两个班的英语老师,一周5个早自习4个晚自习。不觉得累吗?这个年轻人对张桂梅的喇叭声也“情有独钟”,说:“喇叭就是老师和同学们的闹钟和强心针。”
2009年,华坪女高招生规模扩大,张桂梅发现光靠嗓子“吼不赢了”。她想装套广播大喇叭,一打听花钱不少,就买个小喇叭自己吼。扩音喇叭自此成了张桂梅的随身标配,这些年一共用坏了十几个,喇叭也逐渐“进化”由重变轻,她身上的病却从10多种增加到23种。体育老师谭艳华记得,有次做完课间操,没听见喇叭喊“结束”,大家四处看,才发现张桂梅晕倒在地上了。
张桂梅近照 刘怡 摄
高三级32班的谭雯,练就从喇叭声里听出张桂梅是愉快还是烦躁的本领。她说:“如果校长心情不好,我们都绕着她走。”谭雯是从丽江转来华坪女高的,爸爸是警察,家里条件并不差。顺便说一句,张老师对警察的子女一般都接受。因为叛逆,谭雯被送来女高“强制改造”。刚来她就惊叹:怎么会有这种校长!磨合了半年,张老师的一举一动看在眼里,她奇迹般地慢慢变懂事了。谭雯说:“我们私下也说她‘半夜鸡叫’,但我们不许别人说她不好,她日夜守护着我们,我们也会守护她……”
如今女高日子宽裕了,张桂梅也不愿装广播大喇叭了。她说:“反正还能吼,等哪天吼也吼不动了再说。”
来源 | 云南发布
编辑 | 陈邱润
编审 | 王继红 崔志超
终审 | 洪瑞滨 崔文启
转载请联系我们或注明出处!
昆明五华发布(KMwuhuafabu)
我知道你在看哟