每当一年一度的录取季来临,中国学生被美国常春藤盟校录取的情况总是牵动着无数学生和家长的心,而像哈佛、耶鲁这样的世界顶尖名校,无论是哪家的少年少女顺利考取它们,也会立刻戴上“哈佛女孩”、“耶鲁男孩”的金冠,成为媒体追捧的对象和家长“取经”的榜样。
然而,当媒体热烈地赞美着“别人家的孩子”,家长们拿着“放大镜”研究着他们的成功路径时,却可能会忽略这样一个显而易见的事实。在我们看得见或看不见的地方,处处都是家庭和出身的比拼,一个孩子优秀努力的程度与能够到达的高度在很大程度上从TA一出生时就已经注定。
曾名噪一时的杭州“哈佛女孩”郭文景,就是这样一个活生生的案例。她聪明、上进、有主见、全面发展,学业成绩也是完美到无可挑剔,而当许多人满心敬佩地想要向她“取经”之时,却尴尬地发现,有些“经验”根本无从复制。
被媒体“坑惨”的哈佛女孩
被媒体赞美和追捧的“哈佛女孩”有很多,但因过度赞誉而导致“负面效果”的,却不算太多。
而杭州二中的郭文景,就可以说是其中一个。
图片来源于网络,版权归作者所有
2015年,这个杭州女孩在一夜之间获得了极大的曝光量和赞叹钦佩的目光,不因别的,只因她成了那一年唯一一个被哈佛提前录取(Early Decision)的“中国学生”。
事实上,那一年被哈佛提前录取的还有来自上海中学国际部的一位学生Annabel Yao,但由于她已非中国籍,所以没有引起更大的轰动。
仅仅从成绩来看,郭文景的表现也足够抢眼,完美诠释了什么是“德智体美全面发展”:
◆ 高一获全国青少年信息学奥林匹克联赛(浙江省赛区)一等奖
◆ 曾受麻省理工邀请参加比赛,获得北美编程邀请赛第二名,超过了绝大多数来自哈佛、斯坦福、卡内基梅隆的大学代表队
◆ 2014年、2015年连续两年参加美国国家信息学奥林匹克竞赛,均夺得冠军,其中2014年还获得了唯一的满分
◆ 参加美国数学奥林匹克夏令营获得最高分
◆ 爱好广泛,尝试各种有意义的事情,比如学帆船、学滑雪、学高尔夫、学救生技能
图片来源于网络,版权归作者所有
面试她的哈佛大学中国秘书长汤玫婕,丝毫没有掩饰对这个小姑娘的欣赏:“我在中国区面试6年,她是最优秀的学生之一。她的计算机水平,放在美国同年龄的女程序员中,也是最顶尖的。她在美国大学预科考试中5门满分,英语非常流利,颜值还高,简直近乎完美。”
在这种情况下,当地媒体自然是一窝蜂地涌向了郭文景的家人,请求他们传授养育“哈佛女孩”的经验,而郭文景的父母也是倾囊相授,告诉大家他们倾向于素质教育,从不在意考试成绩,而更加注重培养孩子的爱好等等……
图片来源于网络,版权归作者所有
“哈佛女孩”的榜样力量是强大的,可当家长们纷纷拿出小本记下“教育法则”时,一个更“劲爆”的消息传来:原来,郭文景是美国自然出生公民,持有绿卡,而其母亲也是MIT毕业的高材生,父亲则是成功的企业家,家境殷实。
而这一切的关键信息,都并未出现在最初的报道里。也许是当地媒体急着树立榜样,在有意无意之间忽略掉了这些最重要的事实。
换言之,那一年根本就没有中国国籍的学生被哈佛提前录取,这从头到尾,就是个一流美国大学将自家优秀的美国学生收入囊中的故事。
图片来源于网络,版权归作者所有
原本好好的一碗“励志鸡汤”,就此变了味。跟着起哄的媒体与公众也不免觉得尴尬,虽然不能否认这个孩子本身的优异,但“美国国籍”和“家境优渥”这两点,确实决定了她比同等条件下的中国学生,更容易叩开哈佛的大门。
要知道,美国常春藤盟校录取的本国学生数量几乎是外籍学生的9倍之多,而郭文景殷实的家境,又能为她自由探索兴趣爱好和人生方向提供坚实的资金支持,去美国比赛、参加夏令营、学习新技能的背后,都离不开丰厚财力。
图片来源于网络,版权归作者所有
人们的反应,也从漫天遍地的赞美追捧变成了带有嫉妒心理的嘲笑和攻击,“哈佛女孩”仿佛在刹那间坠落凡间,成了最讽刺的那个存在。
当然,作为故事主人公的郭文景是没有必要理会外界眼光的,她本身已经足够优秀,又有着同样优秀的父母和优渥的家境作为支撑,相信她在自己的人生道路上,只会越走越好。
可对于喜欢追逐和模仿的普通人来说,“郭文景”们带给我们的影响,却远未结束……
穷人不配拥有的“素质教育”
曾几何时,我们的媒体和受众越来越喜欢沉迷于各式各样的“励志鸡汤”——被牛津剑桥录取的双胞胎有着怎样的成长路径?把三个孩子送进斯坦福的妈妈采用怎样的教育方法?……
这种“鸡汤”不仅好喝,还很容易找到共性。
被牛津剑桥双双录取的温州姐妹花冯亚晞和冯亚晗,也曾在升学前获得了人们极大的关注。
图片来源于网络,版权归作者所有
这对温州姐妹花不仅颜值高,还并非传统意义上的学霸,从小就十分淘气,姐姐在初中数学考试中,甚至还拿过17分的“惊人”成绩。
当被媒体问及女儿被名校录取的秘诀时,她们的妈妈却骄傲地说:“她们成功靠的是自己的性格。” 媒体报道中也提到,她们的父母从来不在意考试和分数,而是推崇放养式的“素质教育”——“我们从不强迫孩子上补习班”、“喜欢利用寒暑假的时间带孩子周游世界,而非闷在家里埋头写作业”。
图片来源于网络,版权归作者所有
可无法否认的是,这份“素质教育”背后,依然有优渥家境的支撑和良好教育资源的堆砌:
◆ 小学读的是“贵族学校”温州实验小学
◆ 初中读的是杭州一所“贵族中学”的国际班,一个学期的学费是8万元人民币
◆ 去美国读了一所较好的私立高中,不算生活费等其他费用,每年学费是50万人民币
而真正要像他们一样做到这一切,并不容易。
2014年官方曾发布一组数据,通过对13946个家庭的抽样调查得出:中产阶级家庭仅占全国人口的千分之一。如果把年入50万当作中产阶级的准入门槛,真正能负担得起温州姐妹花式的“素质教育”,让孩子读私校、环游世界,恐怕也得是“千分之一”里的佼佼者才行。
无独有偶,把三个儿子送进斯坦福的香港歌手陈美龄,也是放养式“素质教育”的支持者和践行者,她在无数次的演讲和分享中提到,不要给孩子报名上学习培训班,而应把钱节省下来带孩子出去旅游,让TA长见识才更重要。
对于逼孩子学习考试的做法,她也不太喜欢。
图片来源于网络,版权归作者所有
在接受学霸妈妈指点的同时,我们也不能忘记——陈美龄本就是从斯坦福毕业的教育博士,除了是红遍亚洲的老牌歌手,她还拥有作家、教育家、慈善家等多重身份,甚至还曾被香港特首林郑月娥约谈,鼓励她参选下一届香港教育局局长,可以说是不折不扣的名流精英。
在精英母亲的熏陶下,从小就走南闯北、见多识广的三个孩子,其实早就已经“生在罗马”。在母亲所处阶级及附带资源的影响下,最终被斯坦福大学录取,才是最正常不过的结局。
虽然这个事实很残酷,但这就是“文化资本的隐性遗传”。精英的孩子依旧是精英,无可辩驳。
多年来担任哈佛大学招生工作负责人的William Fitzsimmons,早就用精辟的话语总结了这一切:“身处社会底层的人们,期待依靠接受一流教育进入上层社会,我对此无能为力,相反的,我只是待在招生官的位子上,保证上层社会的孩子可以留在上层社会的‘良性循环’里。”
高大上的“素质教育”,对于身处社会底层的“穷人”来说,恐怕仍是难以企及的奢侈品。
当阶级固化愈演愈烈
剩下的人怎么办?
说到底,“哈佛女孩”、“牛剑双胞胎”、“斯坦福三兄弟”究竟有没有借鉴意义?当然是有的,但它们更多地只是一种方法论上的参考,并不能成为现成的模仿对象。
而这些故事里的主人公——那些比你有钱又比你努力的同龄人,也早已带着他们的诗和远方,把普通人微末的努力深深踏进尘土里。
当阶级固化愈演愈烈,剩下的人又该怎么办?
第一个登上哈佛大学毕业典礼演讲台的中国学生何江,可以说是打破阶级壁垒、成功实现逆袭的典型。考虑到他出生于湖南乡村一个没水没电的农庄,父母还是没有文化、靠打渔织网为生的普通农民,他能从乡村走向哈佛,这背后付出的,一定有难以想象的拼搏和努力。
图片来源于网络,版权归作者所有
而在何江中学时代的书单里,我们却会惊奇地发现,《万历十五年》《流动的盛宴》《人类简史》《自私的基因》《局外人》这些颇有深度的作品悄然存在。何江对阅读的兴趣也来自于家人的鼓励,父母虽然不识字,却喜欢听儿子读课本上的故事,晚饭后他们不打牌不喝酒,一家人只会围着一张小桌,陪孩子读书。
何江承认,是阅读的助力让自己一遍又一遍地刷新三观,认识到外面广阔的世界,也正是从书中汲取的养分修炼了品性,让自己能够在一次次文化冲击中应对自如,培养出自信。
图片来源于网络,版权归作者所有
因写作朴实无华的《我是范雨素》而红遍网络的“北漂”育儿嫂范雨素,也是通过阅读彻底改变了自己的人生走向。凭借在阅读中收获的好奇心和勇气,她下定决心离开蒙昧的前夫和凋敝的故乡,奔往充满自由和文化气息的北京。
在那里,这个连小学都没毕业的“农村妇女”尝试着拿起了笔,像她所读到书籍的作者那样,“我以我手写我心”,阅读和文字没有门槛,书籍给予她的灵性和张力,阻断了一位普通女性在固有生活中越陷越深的不幸轮回。
图片来源于网络,版权归作者所有
《北京折叠》的作者、清华博士郝景芳说,阅读让人通透,给人更大的视野和更高的眼界,感悟到认知局限之外的东西。用她的话来讲:
就像一束统筹万物的光,照亮眼前的抽象乏味,让它们有了色彩。你知道自己为什么学,为什么来世上,又将去往怎样的方向。
美国教育部的网站上,也清清楚楚地写着:“能够阅读的孩子,是能够学习的孩子,能够学习的孩子终将会在生活中获得成功。”
可惜的是,中国人年均读书量在全球垫底,甚至被冠上“不读书的中国人”的“恶名”,而我们的下一代,阅读量也仅仅为美国孩子的1/6。
在互联网如此发达的年代,阅读明明是最方便、最容易、也是最没有门槛的事情,毕竟在同一本书面前,无论贫富贵贱,人人平等,它亦象征着某种打破天花板的可能性,而这种可能性,普通人也可以通过努力去践行。
图片来源于网络,版权归作者所有
我们当然可以模仿和追随精英家长们的“素质教育”,为一个又一个“哈佛女孩”、“耶鲁男孩”而迷醉,把自家孩子作为试验品。可那道残酷的沟壑依然存在,并不会因此而消散。
与之相比,珍惜并实践那些为数不多的上升机会,为了那一丝打破壁垒、“逆天改命”的希望而拼一把,也许才是比盲目的模仿、嫉恨的抱怨乃至心灰意冷的自暴自弃,更珍贵的东西。