这是我们征集到的第 44 个故事
讲述：婷
拿到医院报告单的那一刻，要说天塌地陷也没有，我只是愣在原地，头皮酸麻。
胃癌，我还不到20岁啊。
1
我总觉得，我的出生就是一个天大的错误。
那时，母亲正跟父亲闹离婚，村委会帮忙找的律师把离婚协议书都拟好了，母亲提着行李走到汽车站，却突然晕倒了。
醒来后，外婆跟她说：“你怀孕了。”
因此，我的到来，对于母亲来说，是“切断了她的前途，从此她的人生又回到深渊。”
父亲一家自然是喜出望外，媳妇没走，还多了一个孩子。
之后，父亲一家对母亲看管得更加严格，母亲被逼得近乎疯狂。
母亲情绪不稳，对我也是忽冷忽热。
她有时很关注我，彷佛生怕我被别人抢走，但当我真的靠近她时，她又露出一脸嫌弃的样子。
2
随着时间流逝，母亲似乎终于接受了自己的命运。
她不再抱怨，也轻易不再和父亲吵架。
在这短暂的平静时光里，我感受到一丝家庭的温暖。
我记得父亲带我上山下河，教我骑自行车；也记得母亲教我拼音和九九乘法表。
晚上睡觉时，我躺在在父母中间，嘴里叽里咕噜说着自己编的故事，三个人慢慢进入梦乡。
一直到我6岁，该上学了。
有一天晚上，父母开始讨论我的读书问题。
父亲觉得读镇上的小学就行，母亲则坚持要把我送去城里读书。
“有书念就行了，去城里读书，你知不知道要花多少钱？”父亲大声说。
“不管花多少钱，必须去城里读，要不然闺女一辈子都走不出这个农村。”母亲毫不相让。
两人谁都说服不了对方，从讨论变成争吵，又从争吵变成了互打。
这是记忆当中父母爆发的最大冲突，我躲在一边，不敢哭，更不敢劝。
城里的小姑姑知道了这件事，跟我父亲说：“把孩子放我家吧，这样她就可以在城里上学了。”
父亲答应了。
母亲虽不愿把我送到姑姑家住，可一时没有别的办法，只能妥协。
为了给我付学费，父亲去了深圳打工，母亲则留在镇上的厂子里工作。
3
之后的一年，是我一段寄人篱下的时光。
姑姑的小女儿和我年龄相仿，却总是有意无意地排挤我。
“你自己没有家吗，为什么住到我家来？”
“讨厌你，因为你来了，妈妈都没时间陪我了。”
“我的发卡不见了，肯定是你拿了，快还给我！”
这些委屈，我只能默默忍耐。
所以，我格外珍惜和母亲打电话的时光。
我算准了时间，下午五点半后的5分钟，刚好是母亲还没下班，打厂里电话能找到她，而姑姑家又没人的时候。
这珍贵的5分钟，我总是喊出“妈妈”两个字，就开始哭，想说的话也在抽抽噎噎中，连不成句。
我难过，母亲也跟着难过。
4
一年级后的暑假，母亲带我去了广州的阿姨家。
在广州，我第一次住在一个单独的房间，第一次看到空调和手机，第一次坐了小汽车。
阿姨愿意拿出一笔安家资金给母亲。母亲这一次有了底气，再一次向父亲提出了离婚。
她奔着不能回头的疯劲去父亲家谈判，阿姨和外婆陪着她。
父亲家百般不愿意，可见母亲这个态度，知道无法挽回，只能答应。
我被判给了母亲，父亲答应按月给抚养费。
于是，那个暑假之后，我换到一所新小学，跟母亲住在出租屋里，开始了新生活。
5
母亲本就好强，离婚后，更是拼命工作挣钱，毫不吝惜地培养我。
奥数班、作文班，只要能提高我的成绩，她就算不吃饭，也要替我把学费交了。
可是，母亲也对我越来越严厉，我只要稍微哪一点做的不合她意，就会遭受一顿毒打。
我甚至总结出了哪样东西打在身上是最疼的。
我最怕的是扫把上的木棍，只要打的力气足够大，木棍会裂成一条一条的，形成木刺，在肉上划出一道一道新鲜的血口子，而骨头上的闷疼则会持续一个多月。
我有一次逃学，就是因为长袖校服洗了没干，但我胳膊上的伤疤很显眼，不能穿短袖上学，怕暴露这些伤疤。
6
这时，偶尔见面的父亲反倒成为我生活中的“白月光”。
父亲每次来送抚养费的时候，我们能度过一段称得上“温馨”的时光。
他们不会吵架，母亲也不会打我，父亲会买好我最喜欢的零食。
记得有一次，我在沙发上迷迷糊糊睡了，父亲和母亲商量要不要把我抱回床上。
“你抱吧，她睡得这么熟，不要吵醒她。”母亲对父亲说。
于是父亲把我抱回了床上。
那一刻，好像回到了我6岁之前的时光，那时，我们还是一家人。
7
我高三时，收到姑姑的信息，告诉我：父亲再婚了。
那场婚礼，父亲没有叫我去。
之后，我便很少再见到父亲。
大学，我考去了一个离家很远的城市。
离开家我一点都不难过，我觉得终于可以自由、轻松地生活，我以为一定可以靠自己的努力过上幸福的生活。
大学生活并不轻松，繁重的学业，加上一个月只有500元的生活费，我必须在课余时间兼职，才能勉强支撑。
不知哪一天开始，我慢慢不想吃饭，体重暴降，我还沾沾自喜，以为自己“减肥有方”。
总是胃痛，我以为不过是这些年饮食不规律得了胃炎，就随便去药店买点药。
渐渐地，我开始晚上睡不着，白天又犯困，只得求助于浓茶和咖啡，又更加伤了胃。
这一切，都没引起我的警觉。
8
会去医院，是因为我找了一份在咖啡店兼职的工作，需要提交一份体检报告。
体检的医生察觉到我身体的异常，安排我做了进一步检查，拿到报告的那一刻，我懵了，欲哭无泪。
“赶紧回去跟家长说，商量看怎么治疗。”医生同情地说。
我头脑一片空白，回到宿舍，不知道怎么办，就悄悄在网上搜：“年纪轻轻得了癌症怎么办？”
别人的故事越看越绝望，不知不觉，我已满脸是泪。
我本就不该来到这个世界，要不是因为我，母亲的一生本可以更幸福。
我还天真地以为考上了大学，就可以过上好日子了？
我这样的人，配过得好吗？
我哭了一阵，又想：得了这样的病，要告诉母亲吗？能告诉母亲吗？还要给她增加负担吗？
母亲这些年总说，为我付出这么多，我一直心怀愧疚。
算了，还是不要麻烦她了。
我自己也没钱，这个病就这样拖着吧！
9
可是，秘密并没有保留多久。
过年的时候，我吃了一个油炸煎堆（麻团），母亲就开始骂我：
“你总爱吃这些东西，早跟你说不准吃了，对身体不好，你就是不听，看你的脸色，你总有一天要把自己作死！”
那一刻，所有的委屈突然涌上来，我哭着说：“你不用咒我了，我本来就生病了，我就快死了，我死了，你就轻松了是不是？”
我从包里拿出医院的报告单：“你看，我的胃早就坏了，吃什么都无所谓了，你高兴了吧？”
母亲脸上是什么表情，我已经不记得了，只记得她在客厅的沙发上坐了一夜，没说话。
母亲第二天清晨就出去了，傍晚才回家。
她敲开我的房门，对我说：“我准备把这套房子卖了。”
“为什么？”我知道为买一套自己的房子，母亲这么多年有多辛苦多节省。
“我也就这个房子还值几个钱，你生了病，总要花钱医的。”
我呆呆地看着母亲，一句话也说不出来。
“你有什么事情要跟我说，你身上流着我的血，为什么要瞒我呢？”母亲开始擦眼泪。
我也流下了眼泪，心里却顿感轻松：终于不用自己扛了。
10
过了几天，我收到了姑姑的信息，她给我转了5000元钱，说：“这是你父亲给你的，好好看病，别的我们也帮不了你。”
我看着5000这个数字，心想不知道够不够我一次化疗的费用。
原来我在父亲心中，也就值这5000元了。
我没收这笔钱，只给姑姑发了一句：“新年快乐！”就把她删了。
母亲很快把房子卖了，租了一个离医院近的房子，并给我办妥了住院。
“我不能一直陪着你，我还要去上班。你不要想那么多，钱也不要操心，在医院就好好把病治好，以后还要回去上学。”母亲对我说。
我住院没多久，姑姑来看了我一次。她拿着现金，跟我说：“这几千块钱，你收下吧。你爸新买了一套房，要还房贷，还有一个儿子要养，只能给你这么多了。”
后来那笔钱母亲收下了。母亲劝我：“收吧，让你爸安心，也让我轻松一点。”
我这才点点头。
11
第一阶段化疗结束后，我的病情得到控制。医生说，我只要好好配合，还能回去上学。
现在，我和母亲常常聊天，母亲给我讲她小时候的事，我跟她讲我大学的生活。
有一天，母亲问我：“你知道自己生病了，为什么不第一时间告诉我？”
我说：“总觉得自己一直在拖累你，害怕跟你说了，你不想管我。”
母亲沉默了好久，才说：“傻闺女。”
生病的时候，一个人躺在病床上的时间很多，我常常想：如果之前我能感受到父母很多的疼爱，我是不是会更爱自己，这个病是不是就不会找到我？
不过也是因为生了这场病，我才知道母亲原来这么爱我，那这次生病也不全是坏事。
我想，以后我对爱不会再这么患得患失，心中充满爱的人，才有能力让自己幸福，让自己在乎的人幸福。
我跟自己说：加油！
也跟母亲说：谢谢！
文章版权归壹父母所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系壹父母助理