“他的世界本无光,他把自己活成了光”
“我走了很远的路,吃了很多的苦,才将这份博士学位论文送到你的面前。
二十二载求学路,一路风雨泥泞,许多不容易。如梦一场,仿佛昨天一家人才团聚过······”
近日,这封博士生毕业论文的致谢信刷爆社交网络,感动了很多网友。
信的作者叫黄国平,是中国科学院的博士。然而,这封致谢信讲的故事,和他的头衔看上去实在不搭。
信中,他讲述了自己20年的求学之路。坦白讲,其中的艰辛,让书单君受到强烈的震撼。
12岁时,母亲离家出走;
17岁时,父亲因交通事故去世,照顾了他17年的婆婆也病故;
“她照顾我17年,下葬时却仅是一副薄薄的棺材。”
紧接着,如兄长般的计算机启蒙老师,对他照顾有加的师母,不久之后都离开了人世。
亲人的相继离开,已经让人倍感痛苦,但对黄国平来说,真正让他绝望的,是看不到头的贫穷。
他有多穷?
高中之前的生活费,主要靠抓黄鳝、周末钓鱼、养小猪崽和出租水牛来挣。
有一次,他半夜因为被狗和蛇追而掉入水里,手电筒又碰巧出了故障,最后只能摸黑爬回家中。
然而,就这样辛苦抓来的黄鳝,还经常被父亲卖掉拿来买酒,导致他常常连学费都没得交。
“人后的苦尚且还能克服,人前的尊严却无比脆弱。”
别人踏踏实实坐在教室上课,他却经常因为拖欠学费被老师叫出去约谈;
因为穷,他买不起衣服和鞋子,所以夏天只能光着脚走路;而冬天,他也只有几件破旧的衣服,常常被冻得缩着脖子,走路都打激灵。
黄国平坦言:“如果不是考试后常能从主席台领奖金,顺便能贴一墙奖状满足最后的虚荣心,我可能早已放弃······”
有人说,黄国平的故事,就是当代版的《送东阳马生序》。
“天大寒,砚冰坚,手指不可屈伸,弗之怠。”
600多年前的宋濂,不正是今天的黄国平么。
好在,命运并没有放弃他。
进入高中后,学校免了他全部的学杂费,还有人帮他解决了生活费的问题。上了大学,他更是找到了自己喜爱的计算机事业。
如今,他不但是中国科学院的博士,还就职于腾讯人工智能实验室,年薪达到了六位甚至七位数。
穷人家的孩子,想要改变命运,何其艰难。但正因如此,黄国平的出现,才弥足珍贵。
“他的世界本无光,他把自己活成了光”。
在这个人人皆喊“阶层固化”“寒门难出贵子”的时代,这个“山区穷孩子逆袭”的故事,无疑是一束最耀眼的光。
谁成就了“黄国平们”?
在这封信底下的众多留言中,有一条让书单君感触最深:
“如果人生真的有捷径,那读书依然是最好的一条路。”
事实也证明,读书以及对知识的渴望,也成了黄国平改变命运的唯一抓手。
就像他在信中所说:
“家徒四壁,在煤油灯下写作业或者读书都是晚上最开心的事。”
你能想象得到吗?无数孩子厌烦的“作业”,在黄国平的眼里,那是“最开心的事”。
生活以痛吻我,我却报之以歌。
而这份坚持,最终也让他获得了回报。
这个回报,有世俗意义上的成功:
中科院博士的学历、互联网大厂的高级岗位、近百万的年薪;
也有精神上的富足:
乐观、谦逊、懂得感恩;
比如当初为他解决高中生活费的胡叔叔,黄国平每次假期回来,都会前去看望。
此外,他还希望自己年过半百,依旧有一颗赤子之心,“最后如果还能做出点让别人生活更美好的事,那这辈子就赚了”。
“以中有足乐者,不知口体之奉不若人也”,苦难没有成为黄国平桎梏和羁绊,相反却让他在读书中不断用知识的力量,打开了一扇人生逆袭的门。
而这样的例子,又何止黄国平一个。
前不久,“北大保安第一人”张俊成又火了一把。
原因,则是他成为一所民办中职学校的校长。
27年前,还是一名北大保安的他,通过自学考上北大法律自考专科,从保安逆袭成大学生,一时间传为佳话,被称为“北大保安第一人”。
改变他命运的,正是读书。
作为一个从穷山沟里出来“山娃子”,张俊成有多珍惜读书的机会?
用他自己的话来说就是:“我见过每一个时间点的北大。”
由于没有先例,所以当时根本没有人相信他。但他深知,只有死死抓住读书这条路,人生才有更多的可能。
底子薄,基础差,他就付出比别人更多的功夫。
白天站岗,晚上拼命学习;平时刻苦,周六日也不休息;甚至很多时候,吃饭都顾不上。
备考那段时间,他每天只睡3小时,以至于半年瘦了15斤。
就是这样跟自己死磕,他最终如愿以偿,上演了一出“扫地僧式”的传奇。
后来,张俊成的故事,被写进《北大燕园卫士》校刊,他的照片也被印到了北大的地图册上。甚至在他的影响下,北大从此多了一个“北大学霸保安队”。
但更令人震惊的是,他在毕业后拒绝了北大的挽留,而是选择回到家乡,当了一名中学老师。
“我要把北大学到的东西,带给家乡的孩子。因为我比谁都清楚,‘落后’是什么滋味。”
2015年,他和几位朋友,一起联手创办了一所民办中等职业学校,而他自己,也成为了这个学校的校长。
他的学生,大多都是穷人家的孩子。
学生没钱上学,他就自掏腰包;学生在家里没人管,他就自己扮演父亲的角色,陪着学生读书,被同学一口一个“爹”地叫着。
北大校友卢新宁有一段演讲特别有名:
“我唯一的害怕,是你们已经不相信了。
不相信规则能战胜潜规则,不相信学场有别于官场,不相信学术不等于权术,不相信风骨远胜于媚骨。
你们或许不相信了,因为追求级别的越来越多,追求真理的越来越少;讲待遇的越来越多,讲理想的越来越少;大官越来越多,大师越来越少。”
社会阶层的流动固化了吗?
也许有人会这么觉得。
但书单君相信,只要人们还可以读书,还相信读书的力量,流动就不会停止。
这也是为什么,在黄国平的信中,比苦难更让人动容的,是他那句朴素的信念:
“这一路,信念很简单,把书念下去,然后走出去,不枉活一世。”
热搜背后,还有更值得思考的问题
有人说:不管是黄国平, 还是张俊成,说到底还是小概率事件。
这样的话,不无道理。
毕竟,确实还有很多出身不好的苦孩子,往往一点风浪,就能改变他们的人生轨迹。
假如黄国平的升学过程中,某一个环节出现错误;假如张俊成没有碰巧遇到帮助他的老师,那么结果可能完全不一样。
读书的信念、奋斗的过程、社会的帮助,一样也缺不了。
在黄国平的致谢信刷屏后,微博@中科院之声发了一条消息:
“在中国科学院流传着一句话,我们不会让任何一个有志气的孩子,因为钱的原因读不起书。”
在书单君看来,这也是在黄国平这件事,更值得我们思考的地方——
社会应该给更多尚在奋斗途中的“黄国平”们,提供更加公平的上升机会。
即使不可能人人都像他一样彻底改变命运,至少能够在读书中获得成长,以及向上的力量。
这也是读书,更加普世的价值。
知乎上有一个问题叫:“读书给你带来了哪些改变?”
网友@最后的精神王国,在底下留言:
“在我最焦虑的时候,像智者一样帮我指明方向;在我得意忘形的时候,帮我悬崖勒马;又在平淡迷茫的日子里,告诉我路在何方。”
这句话引起了很多人的共鸣,29000多人给他点赞。
读书就是这样,看似一个个微小的获得,却总能在生活中的不经意处,给你带来重大的影响。
比如在路遥《平凡的世界》中,一本《钢铁是怎样炼成的》,影响了主人公孙少平的一生。
多少年过去了,就像村上春树所说:“听故事的人成了讲故事的人,讲故事的人成了故事里的人。”
这像是一场人类精神力量的马拉松,一代一代的人都在接力传承,从而让每个少年都有向上生长的机会。