我是90后，更准确地说，是93年出生。我生于农村，长于农村，整个学习生涯依次经历农村，乡镇，县城。在十三年的寒窗苦读中，最终我考入西安本地的一所211大学。
2016年大学毕业后，几经辗转，我最终成了一名培训机构老师。我还记得，当年报考志愿时，我爷对教师这个职业并不看好，他以他几十年的人生经验告诉我，当老师太清贫了，挣不下钱。
现在成为一名老师后，我发现当老师并没有我爷说的那么清贫，对比同龄人收入，教师行业收入还是相当可以的。
当然，教师收入提升也是随着教育培训行业不断发展壮大水涨船高。现在家长们对娃的教育特别重视，远大于当年我爸老挂在嘴边的“爸就是砸锅卖铁，也要供你读书”。我觉得我爸当年也就是嘴上说说，聊表他的决心，今天的家长，真金白银地给孩子身上砸钱。看到孩子们的课外培训班花费，小学人均补4门课，一年花费不低于3万，真跟吞金兽一样。还有一些家长甚至用信用卡，花呗来买课。家长对孩子在教育上投入，让我佩服和感动，也有很多感慨。
不禁想起我13年的学习生涯，在这13年里，一路经历农村，乡镇，初中，我对补课这个词无甚感觉。
1
我是在村里小学就读的。当时我们一个班40多人，没有一个人在外面补课的，当然当时没有补课环境，我们平时的练习，我隐约记得是在镇上书店买的一本叫双色的册子，再有就是老师或者班干部经常会在黑板上抄题，我们学生跟着在作业本上抄，整个小学阶段，周末完全是属于自己的，直到小学毕业，我才感到有一点补课的意思。
2005年我小学毕业，放暑假后，有3个附近村刚考上大学的大学生，在我们隔壁村租了小学的教室，然后在附近几个村宣传招生。那会没有宣传单，他们是在大红纸上用毛笔字写的招生宣传，贴在村里显眼位置村委会、商店还有庙外的墙上。了解到谁家有适合的孩子，他们前去上门做宣传。
那3个大学生，他们分别代数学，英语，物理化学。当时“学好数理化，走遍天下都不怕”的名句在村里非常盛行，绝不会有人给孩子补语文。很多家长觉得语文就是背出来的，没啥学的。
我当时报了初一预科大班课，一个班20个人，收费只有60元，补两门，补数学和英语，补3个礼拜。当时物价水平是半碗凉皮0.5元，一碗凉皮1元（今天已经不卖半碗了，份量也减少了），今天已经涨到4元一碗。
那是我学习生涯中的第一次补课，很轻松，也很欢乐。
2
镇上的苏坊中学，曾经也是辉煌过的，曾多年位居全县前列，也吸引过其他乡镇乃至县城的生源过来。
凭着暑假补课的积累，我进入初一后，适应很快。
暑假学的音标可以拿来帮我记单词。别人记单词，比如记苹果apple，会a，p，p，l，e，a，p，p，l，e这样一个个背字母，我会把音标和字母放在一起记忆，这样记得又快又准。晨读的时候，英语老师围着教室里转，发现我这样背单词，对我一下来了兴趣，专门和我聊了几句，并表扬了我。自此，我对英语的学习兴趣大增，一直到高考，英语都是我的强势科目。
学习生涯的第二次补课，就在初二升初三的暑假，还有一年就中考了。
那次补课是在镇上，在一个叫猪市的地方（村镇集会上交易牲口的地方），那里有一个合适上课的院子。补课老师是我们初中的3个名师，强强联合打造的补课班，当时去补课的学生很多。
补课的科目依然是数学、英语、物理化学，一个班招了30多人，招了3个班，这3个老师轮换着上，一个学生收费100元。
我现在还记得一个魏姓老师，他既能教物理，又能教化学，他讲课就一口陕西方言上课，课上常举一些生活中的例子或者谚语。在讲分子运动时，他就用手在鼻子轻轻扇着，“哎，香滴很，那是谁lan肉呢，cuan香cuan香的”同学们听到这亲切又熟悉的场景，不由呵呵笑起来，接着他再来一句，“这就是分子运动”。有些学得不好上课还爱接老师话的同学，经常会被他训，“卖馍不拿刀——干bei”。
那个年代，在乡镇暑假开这种补课班很常见，也有不少学校老师在暑假补课，但一直也没听说会有教育局来查来杜绝，更不会出现说有家长来举报校内老师补课。因为那个时候，确实家长们有这样的需求。孩子们放暑假了，家长还得忙，总不能一天把孩子时时刻刻拴在家里，孩子去外面补课，一方面是有个去处，不至于胡跑瞎玩乃至出现安全事故，再一个也能多学点知识，提升一下成绩。
暑假在外面补课的老师，不存在说校内不教校外教，因为那个年代的老师都非常有荣誉感，他们看重的是自己带的班级孩子成绩靠前，因为一个年级12个班，一个老师带2个班，一个年级单科有6个老师，每次考试成绩出来，老师们会评比，成绩垫底那脸上很难看，也会被学生们笑话。所以在校内课堂上，老师们也都是毫无保留传授。
3
高中，就在县城上学了，距离我家40里路，每次要坐班车+公交，历时1个半小时才能到学校。
高中三年，我和大多数同学一样，在校外一次课都没补过。
我们高中有一大半是农村过来的学生，大家住宿在学校或者租在附近的村子，基本两周回一次家，每次回家拿些换洗的衣物和吃的。
高一高二，我们基本周末两天都是休息的，到高三的时候，周日还能休息一天，我们的时间无论是对比当时的其他高中还是现在的高中，我都觉得我们的时间要宽裕得多，自由得多，但即便有这么多空闲，我们绝大多数人确实在校外一天课都没补过。当然,这主要是家庭经济的原因，再一个是家长意识的原因，由于这两个方面的先天和后天不足，我们的学习生涯基本都是靠自己看书做题，用得最多的就是王后雄的教材全解，这几乎是高中生人人必备的一本学习宝典。
在2011年的高考中，我们班那些农村过来的孩子，绝大多数最后都考上了二本以上的大学。这个成绩，在当时从一所高中一个县城视野的角度来看，确实不错，二本上线率近乎100%了。
10年过去了，社会发生了层出不穷的变化。如今满大街的大学生，大家不在稀罕你是个大学生了，如果是研究生，大家可能会多看你一眼。如今，相当比例的人衣着光鲜或者不光鲜，一月拿着四千左右的工资，工作那么辛苦，让人想说些什么，却又不知道该说什么。
如今我成为老师，面对小小年纪的学生，他们周内晚上经常写完作业10点多，周末大多数孩子只有一天休息，家长们真金白银不遗余力给孩子们补课。多年以后，孩子们的未来会怎么样？这个社会的轨迹又会如何变化？
作者 | 青云 | 陕西人