10月5日上午，一群未来的汽车“设计师”齐聚北京汽车博物馆，团队协作拼装一辆绿色环保的新能源车。该馆科教专员汤光磊全程陪伴。他笑眯眯地自称总“服务师”，岗位特色是“话多”，岗位目标是推荐更多小观众爱上劳动。
“每次汽博发布绿色新能源车拼装活动预告，预约名额瞬间就能报满。”8时30分，汤光磊提前1个多小时到活动场地一遍遍地过流程。“这几天降温了，地上铺毛毡垫”“多备几把椅子，方便一会儿家长休息”……一方小场地，处处细节都被他“念叨”了一遍。
10时，活动准时开始，讲解员在大屏幕前将汽车机械、工程设计等等娓娓道来。台下，6到8岁的小学生们边听边讨论。汤光磊抓空跟家长们小声嘱咐：“一会儿有使用工具的环节，可能需要您搭把手，但是更建议以孩子动手为主。我会一直在，有什么问题您可以随时找我。”
讲解结束，工具箱正式亮相，一排长短不一的银灰色金属管子吸引了小设计师们的关注。讲解员蹲下身，逐一介绍工具。从天津专门赶来参加活动的小学生万家瑞年纪稍大，算是“总设计师”。汤光磊给出建议——不妨先分工。万家瑞点点头，心里有了谱：“我已经用手机把刚才的一些重点都拍下来了。咱们有人找工具，有人找配件。”
小设计师们点头领任务，汤光磊为他们鼓劲儿：“要注意观察，大家尽量配合好，一定可以装好。”
正式开工了，蹲在孩子们中间，汤光磊看得仔细，却几乎不开口了。有孩子来求助，他也不给答案，只给提示：“仔细观察，每个零件上都贴了字母和数字，这就是它们的名字，咱们组装的时候要先看图。这就是一种秩序，我们要守秩序，零件也是。”
孩子们干得起劲儿，偶尔有心急的家长提示：“用这根管子。”汤光磊成了“疏导员”，耐心地劝：“您别急，孩子们可聪明了，要给他们动手的机会，积累实践能力。”
车架子初见端倪，汽博工作人员赵赫拿着相机来“采访”。她说：“由于疫情原因，有些观众没有预约到门票，我们就将馆里发生的精彩瞬间记录下来，通过微信等方式，让更多人了解博物馆的故事。”
装好了一根主杠，小设计师们兴奋了，一直给大家打气的汤光磊却泼了“冷水”：“管子上有孔，咱们观察一下如果这么装，未来方向盘的方向是不是就反了？”
“啊？”家长设计师皱起眉头。一位小设计师却挺身而出：“拆了，重新装。”
临近午时，万家瑞带着团队还在努力。他说：“这个假期来北京，妈妈让我选择是去看车展，还是来拼汽车。我选择了来汽博，我觉得这不是玩，是一种劳动体验。”
汤光磊也依旧在岗，5日下午他还会迎来下一批小设计师。他说：“这个岗位看上去很简单，但我愿意用自己的一言一行，让孩子们树立正确的劳动价值观，让他们不仅会读书，还有机会拿起工具。”