“爸爸，我是不是要死了，如果我走了，你和妈妈再生个弟弟吧！另外，你们一定要好好活下去，不要为我伤心。”在湖南省儿童医院的走廊内，已经10多天没有进食的周欣蓉显得骨瘦如柴，她靠在爸爸周光银的肩上，用虚弱的声音说着自己的心里话。“闺女，你不要想太多，我和你妈妈都非常爱你，不会放弃你不管的。”看着遭受病痛折磨但又懂事得让人想哭的女儿，周光银的心在滴血。
欣蓉家住湖南省株洲市茶陵县农村，今年刚满11岁，生病之前是个亭亭玉立的漂亮女孩，不但学习好还喜欢跳舞、画画。欣蓉的妈妈刘娟肢体残疾，行动不便，一家三口靠父亲周光银在工地当小工维持生活。知道自己家境不好，欣蓉从不跟别的同学攀比，她用努力学习来回报父母，所以一家人的日子虽然清贫，但却很温馨。图为患病前的欣蓉在家里练习跳舞（家属提供）。
“2022年3月，欣蓉开始出现反复发烧症状，我带她在当地的小诊所输液，连续治疗7天后，孩子的体温还是没有降下来。”感觉到女儿的病情似乎不太正常后，周光银和妻子立马带着欣蓉去了县医院。“经检查，欣蓉的白细胞高达到280，医生怀疑是血液病，建议我们到长沙的大医院做进一步检查。”周光银说，在湖南省儿童医院，欣蓉最终被确诊为间变大恶性肿瘤。图为欣蓉的诊断证明书。
确诊后，欣蓉开始了漫长的抗癌之路。第一次化疗，她有惊无险地度过去了，到第二次化疗时，她出现严重的肺部感染，吃不下去任何东西，每天只能强撑着喝下一点牛奶。因为担心高烧不退的女儿出现意外，周光银夫妇每晚只能坐在椅子上迷瞪一会儿，只要孩子翻个身发出点动静，周光银就会马上惊醒去摸孩子的额头。图为在医院治疗的欣蓉。
“每次化疗前后的腰穿、骨穿是最难受的，对很多成人来说都是难以承受的痛。”周光银悲伤地说，治疗期间不断的腰穿、骨穿、检查、化疗，让原本活泼可爱的欣蓉变成了一个不愿笑的女孩，体重更是从70斤直降25斤，降到了45斤，“孩子每次进行骨穿检查时，都疼得死死抓住病床上的床单，把嘴唇都咬破了。看着孩子疼得满头大汗，我的心就像被针扎一样。”图为已骨瘦如柴的欣蓉。
根据欣蓉目前的病情，医生告诉周光银，孩子接下来还要进行13个疗程的化疗，费用大概需要二三十万。对于他们这个困难家庭来说，几十万元就像一个天文数字，压得周光银夫妇喘不过气来。“孩子确诊后，为了给她治病，我们已经花光了积蓄，还欠下了不少外债，目前再也拿不出一分钱了。”周光银很是无奈，因为他无论如何也不想放弃自己唯一的女儿，因为欣蓉还有很大的希望会好起来。图为欣蓉在治疗间歇看书学习。
或许是欣蓉无意间听说了家里的现状，她找了个机会对周光银说出了自己的心愿，希望爸爸妈妈在自己离开后不要太伤心，一定要再生一个弟弟，这样爸妈就不会孤单了。“这孩子不仅学习好还非常懂事，经常对我讲长大赚钱了一定好好孝敬我们。可是现在，幸福就要被这个恶疾打破了，而我却没有能力去挽回。女儿是我们全家的动力和希望，我该咋办呢？”周光银伤心又无奈地说道。大河乡土原创作品，未经授权禁止转载。